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〈故郷〉から遠く離れて
―『グレート・ギャツビー』における血縁、 

友愛、アメリカの〈個人〉1

中　野　学　而

はじめに―「最高のアメリカ小説」？

『グレート・ギャツビー』（以下『ギャツビー』と省略する）という小説

において主題的に最も衝撃的な場面はどれかと問われれば、私にとってそ

れは、ブキャナン邸で久々にデイジーやトムと再会を果たした帰り道の
ニックが初めて「隣人」ギャツビーの姿を認めるあの鮮烈な初夏の夜の

シーンでも、あるいはすべてに絶望したギャツビーがプールの水面に浮か

んだまま色を失ったようなこの世界のグロテスクな事象に取り囲まれつつ

ウィルソンの手によって射殺されるあの初秋のシーンでもなく、はたまた

トムが運転しているものと見誤ることによってマートルがデイジーの運転

するギャツビーの車に駆け寄ってはねられ、片方の乳房をもぎ取られてそ

のおびただしい血を道端の埃に混ぜ合わせることになる、通常この小説中

間違いなく最もドラマティックだと考えられようあの夏の終わりの場面で

さえもない。それは何より、ギャツビーがウィルソンによって殺されたの

ち、シカゴの新聞に出た死亡広告を見て、しがない「ジェイムズ・ギャッ

ツ」という若者でしかなかった頃のギャツビーが「捨てた」父親がニック

のもとにやってくるあの場面であり、あるいはトムとデイジーとの関係を

清算すべく意を決してブキャナン邸に乗り込んで行ったギャツビーが、デ

イジーの娘パメラの存在を目のあたりにするあのシーンとなる。

この二つは、それだけ取って見てみればむろんまったく衝撃的なものな



̶ ̶18

どではない。単にギャツビーにも父親がいて、デイジーにも娘がいる、と

いうことが言われている場面に過ぎないからである。だが、ひとたびこの

『ギャツビー』というアメリカ小説の磁場の中に置かれるや、これら何の

変哲もない場面は、一つの世界そのものをその成立の根源から問いなおす

に足るほどの衝撃力をもつことになる。それは、この小説が全体として、

「親」や「子」つまり〈血縁〉から、あるいは血縁が最もよく象徴する知

人や友人、風景や空気そのものを含めた〈故郷〉とでもいうほかのない独

特の圏域の総体から自らを〈個人〉として切り離して生きることが人間に

どこまでできるのか、という典型的に「アメリカ的」というほかない実験

の顚末を描いた小説にほかならないからであり、何よりもその実験が「失

敗」するありさまを描くことこそが〈アメリカ〉という現象を真に根源的

なかたちで問い直すことにつながるのだ、というフィツジェラルドの気迫

がみなぎる小説だからである。

ライオネル・トリリング （Lionel Trilling） やマリウス・ビューレー （Mar-

ius Bewley） あたりから始まってリチャード・リーハン （Richard Lehan） ら

にまで至る批評家は、フロンティアの消滅や未曽有の世界大戦の経験を経

て金融を中心とする新しい形態の資本主義の時代を迎えた激動の一九二〇

年代アメリカが失ってしまったある種の本質的な「アメリカ的な心の状

態」とでもいうべきものを身を以て体現する人物こそがギャツビーであ

る、という前提のもとに、その「アメリカ的な心の状態」をフィッツジェ

ラルド自身の言葉をもとに「世界に対する驚きの感覚」と呼び、そのよう

な「ロマンティックなものに対する鋭敏な驚きの感受性」が失われてし

まった現代アメリカに対する嘆きこそニックが読者に投げてよこす最大の

メッセージであるとしてきた （Trilling 17–9; Bewley 125; Lehan 31–34）。しか

し、冷戦構造のなかでアメリカ的「自由、平等、民主主義」のイデオロ

ギーを礼賛することにつながるそのような見解の暗黙の偏向に対して敏感

な近年の批評が明らかにしてきたことは、つまりこの小説において批判さ

れているのは決してギャツビーと対比されるものとしての「一九二〇年代

の堕落したアメリカ」だけではありえない、ということである。富と権力
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とを一極集中させるワスプ社会への「同化」をめざしてワスプ以上に「ワ

スプ的」になろうとし、それでもそこからどうしても排除される屈辱感を

抱えて生きた誇り高き南部のアイリッシュ系カトリック教徒の末裔が

フィッツジェラルドであったのならば、作品の精神には当然「アメリカ

（ワスプ）精神批判」が横たわっているはずだからである 2。したがってこ

の論考は、アメリカン・ドリームの根源にはらまれていた不平等や搾取の

問題を抉り出すような近年の種々の見解 3とも問題意識の一部を共有しつ

つ、それらの〈死角〉と思われる場所からギャツビーの体現するアメリカ

ン・ドリームを根源的に問い直すようなものとなる。それは、この作品を

「これまで書かれた中でおよそ最高のアメリカ小説」（Letters 80）とまで言

う作者の自信の根拠のひとつを明らかにすることともなるだろう。

1.　喪われた〈故郷〉の風景

冒頭の一節は、次のように始まる。

僕がまだ年若く、心に傷を負いやすかったころ、父親がひとつ忠告

を与えてくれた。その言葉について僕は、ことあるごとに考えをめぐ

らせてきた。

「誰かのことを批判したくなったときには、こう考えるようにする

んだよ」と父は言った。「世間のすべての人が、お前のように恵まれ

た条件を与えられたわけではないのだと」（7）

ここにあるのは、まずはこの小説の語り手ニックのスノビズムの表明で

ある。このあと「僕の家は三代にわたって、この中西部の都市ではいささ

か名前を知られており、暮らしぶりも裕福だった。……言い伝えによれば

バックルー公爵を祖先にいただいているということだが、一族の実際の礎

は、僕の祖父の兄にあたる人物によって築かれた」（8）とも付け加える

ニックは、つまりスコットランド／イングランド系の自らの家系がアメリ

カにおける特権階級、すなわちいわゆる正真正銘の「ワスプ」のそれであ
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ることをここで明記していることになる 4。ウォルター・ベン・マイケルズ 

（Walter Benn Michaels） 他の論者は、当然ここにこの小説全編にわたる通奏低

音としての一九二〇年代アメリカを席巻したネイティヴィズムのにおいを嗅

ぎつける 5。

しかし同時に―これはそのようなニックのネイティヴィスト的姿勢に

関する問題ともどこかで呼応しつつ―この小説が、リチャード・チェイ

ス（Richard Chase）の言う「ロマンス」性に傾いた雰囲気を持つこと、あ

るいはその主題群があからさまに「アメリカ性」を持つことからアメリカ

を代表する小説、いわゆる「偉大なアメリカの小説」のひとつと呼ばれる

ことが多いものである 6ことを思えば、父から息子へと手渡された人生訓

になんら批判的なニュアンスを加えようとしないこの雰囲気には、いわく

言い難い緊張が感じられてもくる。改めて言うまでもなく、もしも時代を

超えてアメリカを貫く「アメリカ精神の原型」とでもいうようなものがあ

るとすれば、それはエマソンの有名な評論にもあるように、さまざまな意

味での「父なる権威の否定」、「アメリカのアダム／イヴ」として「自己信

頼」と「個人主義」に基づき「過去や故郷のしがらみを捨て去り、ゼロか

らスタートすること」にこそその核心を持つからである（Tanner 32–3）。

今でも鮮やかに脳裏に残っているのは、クリスマス休暇にプレッ

プ・スクールから、また長じてからは大学から、帰郷するときの思い

出だ。シカゴより先に行くものたちは十二月の夕方の六時に、薄暗い

古びたユニオン・ステーションでひとかたまりになっていた。シカゴ

に実家のある何人かの旧友たちは、わくわくとしたお祭り気分に既に

染まっており、さらに先に進む連れに向かって、気ぜわしく別れを告

げていた。あちこちの上品な女子寄宿学校から帰郷する女の子たちが

身にまとった毛皮のコートのことや、白い雪になって浮かんだおしゃ

べりのことや、古い知り合いをみつけては高く手を上げて振ったこと

なんかを覚えている。どこのうちに招かれているかといった情報を僕

らは交換し合ったものだ。「オードウェイの家には行く？　ハーシー
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の家には？　シュルツの家には？」などと。僕らは細長い緑色の乗車

券を、手袋をはめた手に後生大事に握りしめていた。……

……食堂車で夕食をとったあと、歩いて戻ってくるときに、ひやり

とした連結部のところで僕はその息吹を深々と胸に吸い込み、自分た

ちがこの地方に生を享けた人間なのだということを、言葉としてでは

なく、肌身にひしひしと感じる。そんなちょっと落ち着かない気持ち

が一時間ばかり続くのだが、いったんそれを通り越すと僕らは欲も得

もなく、再びすっかり故郷の空気に溶け込んでしまうことになる。

（166–67）

まさにフィッツジェラルドの美学の最良の表れと言っていいと思うが、

まずこの小説最後におかれたニックの高校時代／大学時代の帰郷の期待に

満ちた風景がこれほど痛切に美しいものとなっているのは、何よりもこれ

が帰郷そのもののありさまの描写ではなくその「一瞬前」の描写であるか

らであり、また後に論じるように、それがすでに喪われてしまった過去の

追憶でもあるからだ。故郷に実際にたどり着いた時にはすでに消えてし

まっている感覚、故郷と異郷とのあいだの「連結部」にある感覚を基調に

しつつ、ここで強調されているのはつまり、自分がそれと感じているとい

うことを意識することさえないほどの故郷の友人や一族、それらを全て包

み込む故郷の風景そのものとの一体感への予感と、結局はそれが直接は描

かれないことによる、そしてそれらがすでに喪われた過去のものであるか

らこそ鋭く感じざるを得ない、そこからの決定的な疎隔感である。ここに

いる〈この自分〉は、なぜあのときの〈あの自分〉からこんなにも遠く引

き離されてしまっているのか―

ギャツビーは緑の灯火を信じていた。年を追うごとに我々の前から

どんどん遠のいていく、陶酔に満ちた未来を。それはあのとき我々の

手からすり抜けていった。でもまだ大丈夫。明日はもっと早く走ろう。

両腕をもっと先まで差し出そう。……そうすればある晴れた朝に―
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だからこそ我々は、前へ前へと進み続けるのだ。流れに立ち向かう

ボートのように、絶え間なく過去へと押し戻されながらも。（171–2）

小説の最後を飾るこの示唆的なパッセージにおいて、ボートは「前へ前

へ」と向かいながら、「過去」のほうへと「絶え間なく」「押し戻され」も

する、という。「年を追うごとに」「どんどん遠のいていく」のは、通常は

「未来」ではなく「過去」のほうだろう。そもそも ギャツビーが求めてい

た「未来」とはデイジーとの「過去」を「やり直す」ことだったのだとす

れば、ギャツビーにとっての「未来」と「過去」とは、実はまったく同じ

ものなのではないのか？

2.　「独立自営」の裏面

たとえば建国後のアメリカがその文化的アイデンティティを本格的に問

題にしはじめていた一八三二年、ナサニエル・ホーソーンはまさに建国期を

題材に優れた短編「僕の親戚、メイジャ・モリヌー」を書いている。明らか

に建国のプロセスを象徴的になぞるこの物語において、街の有力者である叔

父モリヌーの「コネ」を頼って、父母兄弟姉妹と幸せに暮らしていた田舎を

あとにボストンにやってきた「抜け目ない」「地方出身」の若者ロビンは、

叔父を訪ねて夜の街をさまよい歩くうちにいくつもの不穏かつ夢幻的な場面

に出くわす。やがて、あろうことか、ほかでもないその王党派の叔父が暴徒

によってリンチされる戦慄的な場面に遭遇してしまうのである。

巨大な人の河がいま街路にどっと奔流してきたかと思うと、教会の

方角へゆっくりと波打ってきた。馬に跨った男がひとり、この群集の

中から転がるように出てくると、そのすぐ後ろに恐ろしい金管楽器を

吹き鳴らす楽隊がつづき、接近するにつれて、ますます鮮烈な不協和

音を送り続けていた。……騎馬の男は軍服を着、抜剣をしていたが、

進んできたところを見れば、どうやら暴動のリーダーらしく、その獰

猛なダブルの顔の色から察するに、戦争の権化というところか。その
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真っ赤なほうの頬は火と剣の表象、真っ黒いほうの頬は戦争に付随す

る悩み嘆きのシンボルというのであろう。……トランペットは凄まじ

い意気を吐き出すとそのまま鳴り止んだが、人民の叫びも笑いもハタ

とやみ、沈黙と隣り合わせの絶対的無音だけが訪れた。ロビンのすぐ

目の前に、一台の無蓋の荷車が止まっていた。ここはたいまつが最大

限に明るく燃えている場所で、月もここでは真昼のように煌々と照っ

ていた。そしてここで、体には煮えたぎるタールを塗られ、鳥の羽を

一面にくっつけられた無様なリンチ刑の姿を晒しているのは彼の親戚

メイジャ・モリヌーではないか！（ホーソーン 37）

ロビンはこの地獄絵図を目の前に非常な衝撃を受けつつ、しかしそれを

嘆くのではなくむしろ「目くるめくような興奮」を感じ、異様な「精神的

酩酊状態」のなかで叔父を嘲笑しなぶりものにする暴徒の側に自らを置い

て、次のような激しい哄笑に身を委ねる、というのだ。

次の瞬間、無精者の、だらけた笑い声が挨拶してくるのがロビンの

耳を打った。……こんどは銀の鈴を転がすような笑い声が聞こえ、そ

れから彼の腕をつねった者がいた。……笑いは伝染性をもっていて、

群集の間にいまそれが広がっていくところだったので、ロビンもそれ

に感染し、一声おおきな爆笑をあげたから、それが町中に響きわたっ

た。もはや、いるったけの人間が腹を抱えて笑い、肺を吐き出すくら

いに笑ったが、中でもロビンの笑い声が一番大きかった。（ホーソー

ン 39–40）

ここにあるのは、アメリカという国家、あるいは〈アメリカ人〉という

特異な存在の自己形成に関するある極めて透徹した洞察である。民主主義

国家アメリカにおいては、そもそも生まれた段階ではさまざまな偏差とと

もにある人間を理念的な意味においてトクヴィル（Alexis de Tocqueville）

も驚嘆した「諸条件の平等」の原則にたがわぬ存在とするために、その存
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在をいわば〈抽象化〉する必要があった。このロビンの笑いは、彼がまさ

に「アメリカの建国」という事態によって「メイジャ・モリヌーの血縁者

ロビン」という具体性や肉体性を伴った存在から〈アメリカの個人〉とい

う抽象的存在へと見事に変貌を遂げたことを意味しているのだ。拙訳で

「独立宣言」の次の冒頭の文言を確認しておこう。

われわれは、以下の真実を自明のものとする。すなわち、すべての

人間は生まれながらにして平等であり、創造主によって、生命、自

由、および幸福の追求を含む不可侵の権利を与えられている。こうし

た権利を確保するために、人々の間に政府が樹立され、政府は統治さ

れる者の合意に基づいて正当な権力を得る。そして、いかなる形態の

政府であれ、政府がこれらの目的に反するようになったときには、人

民には政府を改造または廃止し、新たな政府を樹立し、人民の安全と

幸福をもたらす可能性が最も高いと思われる原理をその基盤とし、人

民の安全と幸福をもたらす可能性が最も高いと思われる形の権力を組

織する権利を有する。

このような世界像は「真実」かつ「自明」のものである、とまでこの宣

言は謳っている。このことがアメリカ人の精神形成に及ぼす影響の重要性

はいくら強調してもしすぎることはない。この論考の関心のもとでこの宣

言の含むところを言い直せば、アメリカに生まれた人間は、自分を「創

造」してくれたのは両親ではなく「創造主」であると考えることによって、

すべて平等な「アメリカのアダム／イヴ」たる〈アメリカ人〉となる。彼

／彼女は、生まれた土地、親やそこでの慣習を自らの自由意思で「改造ま

たは廃止」し、「幸福の追求」の原則のもとでやがて新たな土地で配偶者

と出会い、お互いの「合意に基づいて」新たな家庭をつくることだろう。

そこで育った息子や娘は、再び血縁関係を自らの意思で「廃止」し、「人

民の安全と幸福をもたらす可能性が最も高いと思われる形の権力」の形態

を探しもとめて移動しもするだろう。こうして「アメリカのアダム／イ
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ヴ」再生産のプロセスが続いてきたわけである。

しかしここで大事なのは、「メイジャ・モリヌー」のホーソーンがこの

事態をまったく「自明」なものとは見ていないということである。作品結

末近くにおけるロビンの笑いは、端的に言って神経症的な笑いである。叔

父が目の前でリンチされて心から笑える人間がどこにいよう。実際、物語

の最後でロビンの「頬は青ざめ、目は今夜の初めの活気を失っていた」

（41）。たとえば斎藤眞は、

機会の倫理は、独立自営という積極面を要求する。独立した人格

が、みずから主体として生産に従事する。これが、アメリカン・デモ

クラシーのあるべき姿なのである。こうして、自律的人格が要請され

るとき、その内面的基底として、ピューリタン信仰が、あるいは脱宗

教化されたピューリタン倫理が指摘されよう。……絶対者としての人

格神との対面の意識のもとに培われる厳格な自己規律・自己責任のエ

トス［は］、自発的な決定参加にとって大きな支えである（45）

と「独立自営」を「積極面」として語ってみせるが、日本の「敗戦後」を

一面からリードしたこのアメリカ政治学者の言を踏まえつつ私の言葉で敷

衍してみれば、「メイジャ・モリヌー」で言われていることはそれとはまっ

たく逆の事態となる。すなわちホーソーンは、都会に出た田舎の「抜け目

ない」若者ロビンを応援することで、まさにここでいう「内面的基底」と

してのピューリタニズムに生きるごく一般的なアメリカ人を確かに斎藤風

に「積極的」イメージとして寿ごうともしつつ、しかし同時にそのような

「独立自営」の存在とは、すなわち自らの一部でもある血縁者を他の名も

なき民衆たちと一緒に象徴的に血祭りにあげたのち、その痛みを抑圧して

笑う空虚で神経症的な〈個人〉の姿にほかならない、という、斉藤のもの

とはまったく逆のネガティヴな分析を強調してみせてもいるのである。端

的に言って、ここで象徴的に殺されているのは決してモリヌーのみではな

い。ロビン自身の存在の一部がここで〈アメリカ〉の手によって、そして



̶ ̶26

そこに加担する自らの手によって抹殺されている。それはほとんど〈悪魔

との取引〉を思わせるまがまがしさである。ロビン自身、自らが故郷をあ

とにしてきたことの全的な意味が眼前に繰り広げられていることは分かっ

ているはずである。ただし、いまわしき〈過去〉と是が非でも訣別せねば

ならなかった日本の「戦後思想」の牽引者のひとりにとって、戦勝国アメ

リカの理念の根源である〈過去との断絶〉自体にはらまれるこのような問

題はむろん見えていない。

3.　〈ギャツビー〉の誕生＝〈近代〉の軌跡

さて、『ギャツビー』に視野を戻せば、ここで当然ギャツビーの「出自」

に関する以下の事情が思い出されるはずである。

ジェームズ・ギャッツというのが彼の本当の、少なくとも親からも

らった名前だった。十七歳のときに、彼はその名前を変えた。……と

は言っても、それは急に思いつかれた名前ではなく、前もって用意さ

れていたのだろう。両親はうだつの上がらない貧しい農夫で、彼の想

像力は断じてその二人を、自分の本当の親として認めはしなかった。

ロング・アイランドのウエスト・エッグ在住のジェイ・ギャツビーは、

彼自身のプラトン的純粋概念の中から生まれ出た像なのだ、というの

がことの真相である。彼は一人の神の子供―一般的表現としてでは

なく、まさしく文字通りの意味で言うのだが―として、父なるもの

の仕事に従事し、卑しく、けばけばしく、とどまるところを知らぬ美

に仕えるしかなかったのだ。こうして彼はジェイ・ギャツビーなる人

間を創造したのである。それはいかにも十七歳の少年が造り上げそう

な代物だった。そして彼は最後の最後まで、その観念に対して忠誠を

貫いた。（95）

このパッセージの深層にあるのは、まさに先述の「メイジャ・モリヌー」

でまがまがしく描きだされていた〈血縁の抹消〉という事態にほかならない。
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彼はホーソーンのロビン同様、〈アメリカ人〉として「絶対者としての人格

神との対面の意識」を淵源とする「独立自営」の「脱宗教化されたピューリ

タン倫理」に基づき実の親を象徴的に抹殺することで、日常のレベルには存

在しない超越的な神をこそ自らの〈父〉と考えるのである。それによって自

らの存在をいわば〈抽象化〉するからこそ、彼は当時のワスプ社会において

地歩を固めていくことが可能になった。自らの名前を「ジェイムズ・ギャッ

ツ」というドイツ風の名前から「ジェイ・ギャツビー」というワスプ風の名

前に変えることには、そのような象徴的な意味がある 7。

ギャツビーはこうして血縁を廃棄し、まずはじめにダン・コーディ、そし

てコーディが死んでからはマイヤー・ウルフシェイムと、自らの〈父〉を自

分の意思で決めていく〈アメリカ人化〉を開始するのだが、彼のバックグラ

ウンドにさりげなく、しかし明確に「ルター派」の要素が含まれていること

が記されていることは注視に値する。彼は上記引用部の「自己創造」のプロ

セスのあと「ルター派」の大学に行っている―「未来の栄光への漠とした

直観の赴くまま、彼はその数か月前、ミネソタ州南部にあるルター派のセ

ント・オラフ大学に入学した」（96）―のだし、その死後に父とともに葬

式に訪れるのもやはり「ルター派教会の牧師」（165）なのである。

周知のように、ルター派はプロテスタント諸派の起源であり、ピューリ

タンたちが従ったカルヴァン派の教義を生んだ。それはカトリック的な世

界観の支配に反旗を翻したプロテスタンティズムの起点にふさわしく、教

会や聖母マリアを含めた聖人の権威や秘蹟ではなく、〈個人の内面性〉の

絶対性と合理性とを重んじた。これは、控えめに言ってもまさに〈革命〉

と言うにふさわしい思想のうねりであった。ヘーゲルによれば、〈近代〉

の革命性とはまずなによりもこの〈個人の内面性〉の絶対性の問題に帰す

る（グラーフ 27）。カトリックの支配が隅々まで及んでいた中世世界が、

このルターの導きによって真の意味で近代世界へと移行したということ

は、この『ギャツビー』という小説を読む上でいくら強調してもしすぎで

はない。

中世ヨーロッパは、ローマの教皇を中心として位階的に秩序が周辺へと
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浸透して行く〈コルプス・クリスティアヌム〉としての全体主義的な有機

的世界観のもとにあった。そこでは互いに異なる地域に住む人々を教皇の

権威のもとに緊密に結び付けるためにも、マリア信仰や聖人への信仰、さ

まざまな儀式やそれを執り行う地域の大聖堂、キリスト磔刑図など、目に

見えるもの／物質的なもののもつ神秘性についての信頼が色濃く息づいて

いた。そうである以上、ある一定程度以上の存在の抽象化は生じようがな

い。人は目に見えるものとしての身の回りの地域社会に、また地域の信仰

を司る聖人に、あるいは信仰を同じくする友人や知人など周りの人々に、

つまり〈故郷〉に、自らの存在を強く依拠しつつ生きているからである。

「信仰する心」という精神的／抽象的なもの以外に義はない、としたル

ターの教義は、「聖書のみ」をその信仰のよりどころとして、教会も聖職

者も聖人も聖母マリアもその信仰の基礎としてはすべて否定し、結果とし

て教会や聖職者の権威、すなわち身のまわりの目に見えるものを救いの拠

り所としては信頼しないことになった。「聖書のみ（ソラ・スクリプトゥ

ラ）の権威によって、何世紀にもわたって教会が行ってきた教え―すな

わち「伝統」―は無効となる。教会は地上の制度を必要とせず、教皇の

権力は贋物である」（ブリュレ 85）。告解の制度も、だから無意味となっ

た。ここで、歴史上はじめて、ひとはある意味でこの〈目に見える世界＝

故郷〉の重力や呪縛から解き放たれて抽象化し、つまりは〈自由〉になっ

たのである。「独立宣言」の基盤となったホッブスやロック、ルソーの自

然法思想／啓蒙思想とともに近代アメリカの屋台骨となって歴史を動かし

たピューリタニズムが、このルターの教義に淵源を持ち、その人間観の抽

象性をさらに押し進めたものであったことは言をまたない。だから象徴的

に言えば、ギャツビーがその存在を抽象化させながらドイツ系移民の父の

住む故郷のノース・ダコタからシカゴ、そして大都会ニューヨークへとた

どった道は、いわば〈中世ヨーロッパ〉がこのドイツのルター派の淵源を

通過してまっすぐに〈近代アメリカ〉へと頂点を目指すようにたどってき

た五百年の歴史の縮図にほかならない。
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4.　〈近代〉という闘争

佐伯彰一は、『文学的アメリカ』においてホーソーンとアーネスト・ヘ

ミングウェイ（Ernest Hemingway）とを「あまりにも対照的だからどこか

くさい」（111）ものとしてコインの表裏の関係において論じているが、よ

く知られるように、フィッツジェラルドと同時代人だったそのヘミング

ウェイによれば、「アメリカ小説」の原型は『ハックルベリー・フィンの

冒険』にある（Hemingway, Africa 29）。彼はいわば上述のようなアメリカ

精神に準ずる形で、〈血縁〉の否定と西部「テリトリー」への「とんずら」

を強く勧めるこの小説に自らが目指すべきモデルを見出し、〈故郷〉のオー

クパークに象徴される父や母の権威を否定してスペイン、キューバやアフ

リカへと移動を続ける壮大な旅に乗り出したことになろう。しかし『迷走

の果てのトム・ソーヤー』の後藤和彦に依拠しつつ言えば、当のトウェイ

ン自身はむしろ、寡黙で威厳ばかりある南部人だった父とのあまりにも苦

しい幼年時代の思い出から逃げようとして結局逃げられなかった、だから

こそ父から逃れることを生涯のテーマにし続けた、というほうが実情であ

る。この事態は、後藤によれば、子どもが十分なアイデンティティを形成

するのに必要なだけの親からの承認を与えられることのなかったトウェイ

ンの幼年時代の事情に加え、父と暮らした「奴隷制の過去を持つアメリカ

南部」という〈前近代〉的地域そのものが持つ磁場の強度が、誰でも存在

を抽象化し「初期化」することができると信じられている―南部よりも

はるかに強く―北部、すなわち〈近代〉の側への離反を決して彼に許さ

なかったゆえのもの、ということになる。「南部と言うのは、それから縁

を切るのに『地獄に落ちる』決意を要求する国だからである」（171）。

ある重要な意味において、この後藤の指摘は特に南北戦争後に急速な近

代化の波に洗われたアメリカ南部という特異な土地に住むものだけに限っ

た話ではなく、むしろ〈近代化〉一般という、およそ十五世紀から十六世

紀以降のヨーロッパに始まり、やがて全世界へと広がっていった巨大な現

象に普遍的に適用できる問題でもある。実際、北部オークパークという故
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郷への批判的態度を終生崩さなかった上述のヘミングウェイ自身、トウェ

イン同様その生涯にわたって親子関係の桎梏から決して逃れられず、だか

らこそそこから必死で逃避し続けようとした作家でもあったことはもっと

注目されねばならない（中野「父の息子」）。短編「父と息子」で、自殺し

た父のいた故郷を離れて異郷をドライブする作家ニック・アダムズは、広

大な平野を横切る一本道で子供時代の父との思い出に心を奪われていると

き、横に座る息子から「お父さん、小さかったころインディアンと狩りを

してたとき、どんな感じだった？」（Hemingway, CSS 375）と唐突に呼びか

けられ、過去に捨ててきたはずの〈父〉に実は自らがそのまま成り代わっ

てしまっていることを認識させられて眩暈を覚える。「父から逃げる」の

ではない、「逃げる自分」がそのまま〈父〉なのであり、さらに言えば自

らがワスプ男性としての自己を形成するにあたって捨ててきた過去のミシ

ガンの森のインディアンの友人たちそのものでさえあるのだ。

富永健一は、前近代社会におけるいわゆる「ゲマインシャフト（地域共

同体）」が持っていた社会的な諸機能を次々に根こそぎにしていったのが

〈近代〉という時代であるとしつつ、それでも最後まで「なくなり得ない」

ものとして近代・現代社会に普遍的に見られる「核家族」をあげ、それを

「近代産業社会におけるゲマインシャフトの最後の拠りどころ」（124）と

呼んでいる。このような意味での「近代産業社会」を世界史上最も強く体

現する国こそアメリカ合衆国にほかならない。それは、〈近代化〉の根本

は「人間解放」のルネサンスにあるのではなくピューリタニズムにこそあ

る、そしてその真髄は科学的精神と合理性である、というウェーバーやト

レルチの理解ともむろん重なる（大木 2–22）し、また〈個人〉にその社

会的上昇の可能性を全的に夢想させつつ強力に現実的な移動へと誘った

「西部」という巨大な「白紙」の空間の存在（の記憶）とも当然関係して

いる。そうであるなら、ホーソーンの示した〈血縁の廃棄〉としての〈ア

メリカ人〉の自己形成にはらまれた戦慄的なドラマは、アメリカにおいて

その最先鋭部に到達した〈近代〉の力が、富永の言う「近代最後のゲマイ

ンシャフト」たる「核家族」の内実それ自体をもある特異な仕方で変性さ
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せる過程だったということができる。ニックによれば、ギャツビーの夢

は、まさに近代初期にアメリカを目指したオランダの船乗りたち、あるい

は世界で最初に〈近代〉の荒波に乗り出したスペインのエル・グレコの描

く未来への狂気をはらんだ夢を思わせる激しさで彼を襲っている―

それでも彼［ギャツビー］の心は常に激しい騒擾の中にあった。き

わめてグロテスクで幻想的な様々の奇想が、ベッドの中の彼を夜半に

見舞った。洗面台の上で時計がコチコチと音を刻み、床の上でもつれ

ている彼の衣服に月がぬれた光を注いでいる間、言葉にできないほど

俗悪なるものの宇宙が、彼の脳裏に際限なく紡ぎだされた。そして彼

は夜ごと、自らの妄想の図柄をさらに豊かなものへと膨らませていっ

た。眠気がやってきて、そこにある鮮烈な情景を忘却の抱擁をもって

覆いかくしてくれるまで、倦むことなくそれは続いた。（95）

これを語っているのはもちろんニックだが、これはおそらくそのまま、

基本的に自分については多くを語らないニック自身の自画像でもあったは

ずである 8。

僕［ニック］は一九一五年にイエール大学を卒業した。父親も同じ

大学をちょうど四半世紀前に卒業していた。卒業からほどなく僕は

「世界大戦」という名前で呼ばれる、時ならぬゲルマン民族大移動に

巻き込まれることになったのだが、その流れに逆ねじを食らわせる作

業を心行くまで堪能したので、帰国してももうひとつ気持ちが落ち着

かなかった。かつては世界の心温かき中心であった中西部も、今では

宇宙のみすぼらしい辺境としか見えなかった。そんなわけで東部に

行って証券の仕事を勉強してみようと思い立った。……そして何やか

やで多少の遅延はあったものの、一九二二年の春に僕は東部にやって

きた。もう故郷に戻ることはあるまい、と思いつつ。（9）
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つまり、こう言ってよい。〈近代人〉の〈内面性〉とは、激烈な闘争

―「激しい騒擾」―の場である。程度の差こそあれ、〈近代社会〉にお

いてひとは、生まれた場所や社会的地位の高低いかんにかかわらず、生後

しばらくの間は必ず家族や同年代の友人、地域社会に代表される〈故郷〉

のネットワークへの依存の中で形成される自己を生きる。それは〈至福の

楽園〉として経験されることもあれば、トウェインのように〈空虚な荒野〉

として経験されることもあるだろう。しかしいずれにせよひとは、成長の

ある段階で、そのような〈故郷〉と自己とのあいだに深い楔を入れ、近代

資本主義社会における市場という抽象的な場で〈流通可能〉な一単位とな

るべく〈都市〉の領域へと向かって自己を再編成していく孤独な闘争を強

いられる。特にピューリタニズムという「個々人のかつて見ない内面的孤

独化の感情」（ウェーバー 156）を人に強いる宗派の影響下において―

つまり〈アメリカ〉において―この闘争はより苛烈となるが、それも通

常それとして意識されることはない。だが、彼／彼女が〈故郷〉から〈近

代〉つまり〈都市〉へと向かうとき、彼／彼女は決してただ単に空間を移

動し、無傷のタブラ・ラサとして〈田舎〉から〈都市〉に参入しようとし

ているのではない。そのときの彼／彼女の精神には、たとえばここでニッ

クがさっそうと参入しようとしているかに見える「証券業」に代表される

近代資本主義経済機構にふさわしく編成し直された故郷の価値体系―

フィッツジェラルドの場合、ワスプ社会に対するカトリック的なものの見

方も当然そこに含まれよう―がこうむった激甚な傷が残されており、一

方で〈故郷〉の領域には父や母、親族や友人、知人たちのみならず、およ

そ〈都市〉の文化体系には適合しないと判断された自分自身のあらゆる過

去の残骸が、すべて取り残されている。

大きく歴史を俯瞰するパースペクティヴから見れば、「（第一次）世界大

戦」とそれがもたらした激烈な破壊とは、いわば飽和状態にあった〈ヨー

ロッパ近代〉が「アメリカ化」していくための必然的な第一歩にほかなら

なかったとも考えられる（麻田 114–16）。そうであれば、この引用部は、

「世界の心温かき中心」たる故郷「中西部」から「東部」に出て〈アメリ
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カの個人〉と化していくニックの自我のうちでひそかに繰り広げられたで

あろう戦いの壮絶さと、その際に打ち捨てられたに違いない〈故郷〉の残

骸や破片の影をどこかで象徴的に照らし出す。それらは決して釣り合わな

いものではない、とフィッツジェラルドは言っているのである。

5.　〈故郷〉からの使者

フィッツジェラルドは、晩年の愛人シーラ・グラハム（Sheila Graham）

に対してワスプ社会に生きる自らのカトリック性に言及しつつ次のように

言っている―「イエズス会の神父はよくこう言ったものだよ、「七歳［初

めて子供が聖体拝領を経験する年齢］ まで ［子供を］ うちに預けなさい。

そのころまでに人格というものは出来上がってしまうのだから。人格とい

うものは、その後はもう変わらないものです」」（40）9。第一セクションで

見たニックの思い出の中の帰郷のシーンが距離（の消失）の力学の悲しみ

に貫かれていることも、単なる過去へのノスタルジアとしてではなく、そ

のような文脈においてこそ捉えられねばならない。「あのときの自分」と

「今の自分」とは、果たして同じ〈自分〉なのか？　―〈アメリカ人〉の

自我のあり方に関するこのような根源的な問いに対するフィッツジェラル

ドからのひとつの簡潔な、しかし決定的な答えこそ『ギャツビー』という

小説が全体として提示しようとしているものにほかならないのだし、ギャ

ツビーの父親ヘンリー・ギャッツがニックの目の前に現れるあの場面に象

徴的に込められているものでもある。ここで小説は、のち一九三六年に

ウィリアム・フォークナーによって書かれる『アブサロム、アブサロ

ム！』におけるトマス・サトペンの人生の軌跡を予見するかのように、そ

れまでの神話的な抽象性を崩して一気にリアリズムの世界へと降りてく

る。

ヘンリー・C・ギャッツなる人物から電報が届いたのは、たしか

［ギャツビーの死後］三日目のことだったと思う。発信地はミネソタ

の小さな町だった。すぐにそちらに向かうので自分が到着するまで葬
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儀は延期してもらいたい、とだけそこには書かれていた。

それがギャツビーの父親だった。いかにも謹厳実直な顔つきの老人

で、困惑し、途方に暮れた様子だった。九月の暖かい日だというの

に、丈の長い安物の厚いコートに身を包んでいた。気が高ぶるあま

り、目を終始うるませ、僕がその手からかばんと傘を受け取ったあ

と、ぼそぼそと生えた白髪の頬髯をひっきりなしに引っ張り始めたも

のだったから、なかなか外套を脱がせることができなかった。今にも

倒れこみそうな様子だったので、音楽室に連れて行って座らせ、食べ

るものを持ってこさせた。でも彼は何も口にしなかったし、手の震え

のために、ミルクはグラスからこぼれ落ちた。（158）

のちに検討するように、ギャツビーはデイジーに娘がいることを知って

いながら「デイジーに子供がいるということが、その生身の子供を目にす

るまでは、どうしても信じられなかった」（111）のだが、この父親ヘン

リーの登場シーンが真に衝撃的であるのは、この時点まで、まさにニック

も本当の意味でギャツビーに父親がいるとは考えていなかったに違いない

からである。精神の基底において「両親／故郷の存在」を廃棄してしまっ

ている〈アメリカ人〉にとって、このことはいわば世界理解の「死角」の

ようなものとなる。人間にあたかも〈故郷〉がないかのような大前提のう

えに成り立つ国家のうちでまぎれもなく両親から生を享け、生を営み、だ

からこそその営みにおいて自ら〈故郷〉を〈廃棄〉しているという事実自

体に気づくことができない―そのように考えるとき、たとえば第六章、

トムとデイジーとを招待したパーティでデイジーから思うような反応を得

られなかったことに失望したギャツビーが、デイジーと相思相愛だったこ

ろのルイヴィルでの日々について感傷的に語るのを聞くニックがもらす次

の不可解な一節には、一種鮮烈な意味が見えてくるはずである。

五年前、ある秋の日、二人［デイジーとギャツビー］ は枯葉が舞う

街路を歩いていた。やがて樹木がなくなり、歩道が白い月光に洗われ
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ているところに着いた。二人は見つめ合った。……ギャツビーは目の

端で、何ブロックもまっすぐに続く歩道が紛れもなく一本の梯子と

なって樹木の頭上にある秘密の場所に届いていることを見て取った。

もしも一人だけでそこに上ろうと思えば、上ることができる。そして

いったんそこに上がってしまえば、生命の乳首に吸い付き、比類なき

神秘の乳を心ゆくまでのみくだすことができる。

……

ギャツビーのそんな話に耳を傾けているあいだ、そのあまりの感傷

性に辟易しながらも、僕はずっと何かを思い出しかけていた。捉えが

たい韻律、失われた言葉の断片。遥か昔、僕はどこかでそれを耳にし

たことがあった。ひとつの台詞が口の中でかたちをとろうとして、僕

の唇は聾唖者の唇のようにしばし半開きになっていた。驚きの空気を

外に吐き出すという以上の何かをそれは希求し、あえいでいた。しか

し結局声にはならなかった。思い出しかけていたものは意味のつてを

失い、そのままどこかに消えてしまった。永遠に。（106–07）

ここでニックは、ギャツビーからデイジーの故郷ルイヴィルでの思い出話

を聞かされながら、「驚きの空気を外に吐き出すという以上のなにかを希求

し、あえ」ぎさえしながら、「遥か昔」の「どこかで」「耳にした」何を思い

出しそこねているというのか。そもそも、ギャツビーの言葉の「あまりの感

傷性に辟易し」ているはずのニックの言葉自体、まさにそのような「あまり

の感傷性」をたたえているのはなぜなのか。テクストは、それらの疑問に最

後まで答えない。ニック自身、そのことに答えられないからである。だが、

ここでの我々には、ニックがこのようにしかそのことを語りえない理由も含

めて、それらの疑問への答えがぼんやりと見えているはずである。

「メイジャ・モリヌー」のロビンのように〈アメリカ人〉として父のい

た〈故郷〉を廃棄したギャツビーだったが、〈母〉はどうだったのか。「生

命の乳首」／「比類なき神秘の乳」に「吸い付き」「のみくだす」乳飲み子

としてのギャツビー―明らかにここでは、〈故郷〉においてかつて彼が
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経験したこともあっただろう〈母と子〉の理想的な関係のイメージによっ

て、もはや手の届かないルイヴィルの街とデイジーとの思い出が染め上げ

られているのである。〈父〉のイメージが遍在するこの小説の表面におい

て〈母なるもの〉は奇妙なほど不在であるが、デイジーが娘の母であるこ

とがのちに述べるように非常に重要な意味を持つことや、なによりもこの

作品の最後に提示される作品中最重要のイメージ、つまりギャツビーの死

後に東部の腐敗に幻滅して故郷に帰るニックの幻視する「オランダ人水夫

たち」が見たものこそ「新世界のあざやかな緑なす乳房」（171）にほかな

らない、ということなどに鑑みれば、〈アメリカにおける故郷の抹消／喪失〉

こそがこの小説の最大の主題であるというこの論考の文脈において、〈不在の

存在〉としての〈母なるもの〉のイメージの意味は逆に強く引き立ってくる。

事実、ひき逃げによって死に至るマートル・ウィルソンの描写について、

フィッツジェラルドは「マートルの乳房は是が非でも引き裂かれねばならな

い。そのものズバリが必要なのだ」と、この部分の描写の妥当性を疑う編集者

マックスウェル・パーキンスに向かって強調しているのである （Letters 94）10。

だから戦争からの帰還後、デイジーとの思い出を求めてギャツビーが街

をさまよったのちにそこから電車で離れて行くときの次の描写は、そのま

ま「ジェイムズ・ギャッツ」がその故郷を離れるときに置き去りにした

〈もう一人の自己〉がどこかで感じていたはずの心の反映となっているは

ずだし、またそれを語っているニック自身が自らの故郷を離れるときの事

情ともどこかで必ず重なっているはずである。

線路はカーブしつつ、太陽から離れていった。太陽は低く身を落と

し、今は消えなんとする都市に―デイジーがかつてその空気を胸に

吸っていた都市に―祝福を与えるべく、自らの身を広く延べている

かのように見えた。ギャツビーはその空気のせめて一筋をもぎ取ろう

と、デイジーが彩ってくれたその場所のかけらをひとつでも取り置こ

うと、切なく手を前に差し出した。しかし彼のにじんだ目の前を、す

べてはあまりにも素早く過ぎ去っていった。そして彼にはわかってい
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た。自分がその都市の一部を―深い瑞々しさを湛えた最良の部分を

―永遠に喪ってしまったのだということが。（145–46）

ここでギャツビーは、自らが感じている「切なさ」は、デイジーと過ご

したルイヴィルという〈心の故郷〉の喪失そのものにではなく、実はその

前にすでにして起こってしまっている〈真の故郷〉の喪失にこそ起因する、

ということにまったく気付いていない。むしろ、この「切なさ」の深みそ

れ自体、そのことにまったく気付けないからこそのものと解しうる。〈デ

イジー〉とは、その意味でまさにギャツビーにとっての喪われた〈故郷〉

の代理なのであり、だから永遠に不完全なものであることを宿命づけられ

た象徴である。たとえばリーハンはこの小説を「激しいまでにロマン

ティックな思いと、その思いを物理的、精神的に体現するものが欠けてい

るということについての小説」（Lehan 33）と称したが、まさに至言である。

ただし、やはり〈アメリカ人〉のひとりであるリーハンにおけるその「思

い（commitment）」とは、すなわち「フロンティアの消滅」によって失わ

れてしまったアメリカ的な「自己信頼」、すなわち古き良き「アメリカン・

ドリーム」のビジョンへの思いなのであり（Lehan 34）、ここでの議論とほ

ぼ真逆の方向性を示すものであることは銘記しておくべきだろう 11。

したがって、父ヘンリーが小説世界の表面にもたらす十六歳当時のジ

ミー少年の手になるベンジャミン・フランクリン風の日課表も、これまで

のように彼をまさに正統な〈アメリカン・ドリームの体現者〉として証づ

ける事実としてのみ考えるのではなく、むしろ彼がいかに〈血縁／故郷〉

を廃棄するために過剰なまでに「ワスプ」的なプロテスタンティズムの

エートスを自らのうちに叩き込もうとしていたのか、しかしいかに結局そ

れを完全に内面化することができなかったのかを、さりげなく、しかし雄

弁に示すものと考えねばならないだろう 12。

起床　　　　　　　　　　　　　午前六時

ダンベルと壁登り　　　　　　　午前六時十五分―六時三十分
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電気などを勉強　　　　　　　　午前七時十五分―八時十五分

仕事　　　　　　　　　　　　　午前八時三十分―午後四時三十分

野球などスポーツ　　　　　　　午後四時三十分―五時

演説の練習、風格を身につける　午後五時―六時

有用な発明について勉強する　　午後七時―九時

その他の決意

「シャフターズ」や「……」（名前は判読できない）で時間を無駄にし

ないこと。

巻きタバコ、噛みタバコはもうやめる。

一日おきに風呂に入る。

有益な本か雑誌を週に一冊は読む。

週に三ドル（五ドルとあったのが消されている）貯金する。

両親にもっと良くする （164）

たとえばこの「シャフターズ」、あるいはもはや名前も分からない「……」

という店で「時間を無駄に」することは、「ジミー」少年にとって、また

「ジェイ・ギャツビー」となりおおせた後の彼にとって、いかなる意味が

あったのか。なぜ少年は、わざわざそれをこのようなかたちで書き記さな

くてはならなかったのか。これらの故郷の飲食店で彼は、同性の同年輩、

あるいは年上／年下の友人たちと、時には異性と、故郷の風景や時間に深

く染め抜かれた身体で、「無駄」なタバコを巻き、噛んだことがあったはず

である―「［ギャツビーは］年若いうちに女を知ったが、いつもちやほや

されていたために、彼女たちを軽侮するようになった」（95）。〈ギャツビー〉

自身、たとえば死ぬ直前におそらくこの日課表の存在自体をほとんど思い出

すこともなかっただろう。父ヘンリーによれば、彼とギャツビーとは、彼が

家を「飛び出して」からは「親子の縁は切れて」いた。しかし「二年前」彼

がひょっこり父のもとを訪れて「以来、成功を重ねるたびに私［父ヘンリー］

にはよくしてくれよりました」という（163–64）。もはや自分自身が覚えて
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さえいない、しかしこのようなかたちで父親のヘンリー、そしてその存在す

らも言及されることのない名もなき母親の脳裏には鮮明に焼き付いていたは

ずの〈故郷〉におけるジミー少年のさまざまな存在の破片は、〈故郷〉を出

てひたすらさまよった挙げ句に死に至る直前の〈ギャツビー〉にとって、一

体どういう意味を持っていたのか 13。次の引用は第一章、デイジーとトムに

故郷での女性との噂話についてニックが問いただされる場面である。

「ひとつ大事なことを尋ねるのを忘れていたわ。西部にいる女性と、

あなたが婚約したっていう話を聞いたんだけど、それは本当？」

「そうそう」トムが加勢するように口を添えた。「君が婚約したとい

う話を確かに耳にしたぜ」

「それはでたらめだよ。こんな貧乏な身で、結婚できるわけがない

じゃないか」

「でも私たち、たしかな話として聞いたのよ」、デイジーは引き下が

らなかった。あたかも花が咲き開くみたいに、彼女が生気を取り戻し

たことに、僕は少し驚かされた。「三人の人から同じ話を聞かされた

んだもの、根も葉もないとは言えないでしょう」

彼らがなんの話をしているのかむろん見当はついたが、僕としては

婚約なぞした覚えはまったくない。ただし、ある娘と結婚するのだろ

うという評判が立ったことは確かで、それも僕が東部に越してきた理

由のひとつである。うわさがあるからといって、幼馴染との交際を急

に絶つわけにはいかないし、かといって流れに引きずられるままに身

を固めるつもりもなかった。（24）

一緒にいれば楽しい、しかし自分にはどこか「ふさわしくない」と感じ

られる、だからそのうち永遠に別れ、その事実を思い出しもしないことそ

れ自体に思いいたることさえほとんどないだろう何人かの「幼馴染」たち、

恋人たち、なによりも親や血縁者と過ごした「無駄な時間」（たとえばジ

ミー少年は「豚みたいな食べ方をする」と父を叱ってさえいる（165））
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―故郷を捨て、倹約と勤勉と「有用性」獲得へのあくなき努力によって

孤独に自らを「高め」、いずれは〈神〉にさえ近づかねばならないと脅迫

的に〈個人〉を駆り立てるこの社会において、それらの「つながり」はいっ

たいどのような意味をもちうるのかをこそ、この小説は渾身で問う 14。デ

イジーとジョーダン・ベイカーがまさに文字通り「同郷の友人」同士であ

ることにはだからこそ意味があるのだが、それも大きく言えば次のような

ニックのコメントへと収斂されていくことになるだろう―「結局のとこ

ろ、僕がここで語ってきたのは西部の物語であったのだと、今では考えて

いる。トムもギャツビーもデイジーも、ジョーダンも僕も、全員が西部の

出身者である。たぶん我々はそれぞれに、どこかしら東部の生活にうまく

溶け込めない部分を抱え込んでいたのだろう」（167）。「誰も彼も、かすみ

たいなやつらだ」「みんな合わせても、君一人の値打ちもないね」（146）

というセリフにあざやかに示されることになるニックとギャツビーの友愛

は、そうであるからこそ一層その輝きを増す。ギャツビーは、いわばその

苛烈なまでの孤独と自己創造を余儀なくされる〈アメリカ人〉としての人

生においてニックが初めて見出した、まさに先に見たようなかたちで自ら

が捨ててきた〈故郷〉をかすかに思い出させる鏡のような存在だったから

こそ、ニックにとっての「親友」（159）となった。ギャツビーの微笑みは

「自分が「ここまでは理解してもらいたい」と求めるとおりに、あなたを

理解してくれる」（49）ようなものだったとニックは言うが、彼の微笑み

に映し出される自らの失われた記憶の断片は、ニックのなかで最後にはト

ムやデイジー、あるいはジョーダンにさえも波及し、喪失した〈故郷〉を

彷彿とさせるひとつの疑似共同体を幻出させる。アメリカ人としての存在

の抽象化の中でどうしても抽象化しえなかった〈故郷〉での具体的なつな

がりの持つ重みが、都会を生きるバラバラの〈個人〉を図らずもこのよう

に呼び寄せている。

したがって、壮麗なるギャツビーの邸宅で葬儀の準備をするニックの前

に安手のコートに身を包んで現れたしがないヘンリー・ギャッツが、よく

読めば実はむしろ成功したあとのギャツビーと「うりふたつ」であるのは
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当然である。

「この写真をですな、ジミーが送ってくれました」、彼［ヘンリー・

ギャッツ］ は小刻みに震える手で札入れを取り出した。「見てください」

家の写真だった。角のところがぼろぼろになり、多くの人の手から

手へ渡ったらしく、ずいぶん汚れていた。彼はすべての細部を熱意を

こめて僕に示してくれた。「これを見てください！」と言って、僕の

目に賞賛の色を求めた。その写真をずいぶんたくさんの人に見せてま

わったのだろう。そのせいで今は、実物の家よりはむしろ写真の方

が、彼にとってはよりリアルになってしまっているらしかった。(163)

全体でほんの数ページの登場だが、このヘンリーとニックの対話のシー

クエンスで読者が強く印象付けられるのは、端的に言って「この親にして

この息子あり」という「絶対の真理」のようなものにほかならない。その

「寄る辺なき、困惑しきった」様子は、ニックの家でのデイジーとの五年

ぶりの再会のシーンの際の、あるいはパーティにトムとデイジーを呼んだ

挙句デイジーをうまく楽しませることができなかったことに困惑しきった

際のギャツビーをどこかで彷彿とさせずにはいないだろうし、特にニック

に息子の自慢話を語って聞かせつつニックの顔色をうかがってその価値を

確かめようとする場面など、まさにデイジーとの再会直後、邸宅を案内し

つつデイジーの顔色をうかがいながらひとつひとつのアイテムを新たに再

評価しようとするギャツビー自身にそっくりなのである。

つまりギャツビーは、過去を抹消するどころか、〈父〉をそのまま引き

ずって生きていたことになる。ここでは、〈家庭＝故郷〉というひとつの

有機的システムを、「親」という〈個人〉と、それとはまた別個の自律的

存在である「子」という〈個人〉としてとらえる近代の通常の人間観が、

本質的な意味で厳しく相対化されている。ニックはこのような父を前にど

こか「居心地が悪い」（160）と感じているが、それは息子の死を悲しむよ

りも先に息子の業績を誇り、それによって父がむしろ自らを誇っているか
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のように感じられるからだけではありえない。それがまるで自らの〈故

郷〉と自分の関係の本質を、だから自己自身の存在の根源を客観的に映し

出しているかのように感じられてならなかったからである。

6.　離婚とアメリカ人

ここで問題にしていることは、この物語の中心にあるギャツビーのデイ

ジーとの関係にも色濃く影響を与えている。ギャツビーとデイジーの関係

はむろん「緑の灯」の意味や階級の問題など、これまでもさまざまな角度

から検討され尽くされてきた観のある問題だが、ここではそれとは全く

違った角度から再度問題にされねばならない。男女の性愛関係こそは、当

然ながら子供の問題、すなわち血縁の問題の根本であるからであり、だか

ら〈故郷〉の問題の根本にほかならないからである。結婚というものがひ

とつの社会制度なのであれば、制度とはあくまでも個人の「合意」に基づ

いて社会的に承認されるべきものであり、だから成立も破棄も相互の意思

によって自由に成り立つ、という〈アメリカ人〉の制度観／人間観の問題

は、男女の、そしてその男女の結びつきから生まれた子供とふた親との関

係において集中的に露出するだろう。

デイジーをめぐる三角関係において、ギャツビーはデイジーとの不倫を

おそらく「不倫」と考えてなどいない。

彼［ギャツビー］ が求めているのはただひとつ、デイジーがトムに

向かって「あなたを愛したことはただの一度もありません」と告げる

ことだった。彼女がそのひとことで四年にわたる結婚生活を帳消しに

したあと、二人はより実際的な行動に移ることができる。そのひとつ

は、自由の身になったデイジーと二人でルイヴィルに帰り、彼女の実

家で結婚式を挙げることだった。五年の歳月などなかったかのよう

に。（105–06）

ここにあるのは、 いわば自分とデイジーの関係は真実に基づいている
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が、トムとの関係は虚偽以外の何ものでもないので、もしもデイジー自身

もそのような意向を持っていれば、そのような虚偽の関係を真実の側が糾

弾し、その結果その関係を「帳消し」すなわち「廃止」することには何の

問題もないし、むしろ問題があると考えるほうがおかしい、というアメリ

カ特有の思想である。ここで大事なことは、ギャツビーがそう考えている

というだけでなく、おそらく実際にギャツビーはデイジー以外の女性を性

的対象として見ていないだろうから、女性関係も放縦なトムとの比較にお

いて実際に彼の「愛」は確かに「純粋」なものであるわけで、「五年の歳

月などなかったかのように」という部分を除けば、ニックにとっても読者

にとっても基本的にギャツビーはここで正しいことを言っているようにし

か見えない、ということである。実際、第一章でトムの浮気にデイジーが

苦しんでいるという現実を知ったニックは、次のように言うのだ―「デ

イジーのとるべき道は、どう考えても、子どもを両腕に抱きかかえてすぐ

にでもあの家を飛び出すことだ」（24）15。同じような言葉はこの小説中で

ほかにも見つかる。マートルの妹キャサリンとニックの以下のようなやり

とりである。

キャサリンは僕のほうに身をかがめ、耳元でささやいた。

「あの二人はどちらも、自分の結婚した相手に我慢できないのよ」

「そうなんだ」

「ぜんぜん我慢できないわけ」、彼女はマートルを見て、それからト

ムを見た。「私に言わせれば、そんなに嫌なら、なんで一緒に暮らし

続けてるわけってことになるんだけどね。もし私があの人たちだった

ら、今すぐにでも離婚して、結婚しなおしちゃうんだけどな」（35）

デイジーとトムは、本来ならば一刻も早く離婚するべきである―その

ように考えるからこそ、結局デイジーとトムがそれでも離婚しないで「も

との鞘」に収まってしまうことの理由をこれまでさまざまな評者が怪訝な

目で解釈してくることにもなった。打算的なデイジーは結局トムとの安定
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した暮らしに目がくらんだのだ、やはりギャツビーとの結婚はそもそも階

級やライフスタイルが違うので無理だったのだ、あるいはそのくらい当時

の父権制社会における彼女の精神は不安定だったのだ、などがその主な理

由として挙げられるだろうが、そうとでも考えなければ、本来であれば離

婚すべきなのに離婚しないことに対して理由が付けられないのである（Le-

han 74–75; Fryer）。しかし、たとえばカトリック教徒であれば、そもそも

ここでのニックやキャサリンのようには考えない。結婚は人間の自由意思

で生起するものではなく、神の意思によってなされるとされているからで

ある。ともに敬虔なカトリック教徒だった両親のもとで育ち教育を受けた

フィッツジェラルドが、そのことを意識していなかったはずはない。事実

キャサリンはこの直後「［デイジーは］カトリックだから離婚なんて問題

外ってわけ」（36）と言うのだし、何より作者自身がこの小説には「カト

リック的要素がある」（Dear Scott 61）と断言してもいる。彼は、ゼルダと

いうさまざまな意味において瞠目すべき人格との非常に苦しい結婚生活の

なか、たとえ愛人と暮らし、離婚を真剣に考えたことがあったとしても、

結局のところは死ぬまで離婚をしなかった（Milford 275）。おりしもこの

小説の執筆最終時期においては妻ゼルダの初めての「不倫」問題での深刻

な打撃のうちにあり、その際は離婚、さらには相手の男性との「対決」の

話さえ持ち上がっている（Bruccoli 195–6）。こと「不倫」と「離婚」に関

する問題がこの小説でプロット上最大の問題のひとつとして取り扱われる

以上、作者の関心がそこに極度に集中していただろうことは間違いない。

したがって、この論考の文脈において、これまでの議論で決定的に見落

とされてきたと考えられる問題は、たまたまギャツビーの場合は「デイ

ジーとの過去を完全に取り戻してみせる」という要求が誰の目にも「明ら

かに望みすぎ」のものであったために失敗したが、もしもギャツビーがそ

のような「無茶」を言わず、デイジーとトムとがまさに「正当」と考えら

れる条件下で「正当」に離婚することになった場合、それまでの二人の結

婚生活の過去はどうなるのか、ということにほかならない。端的に言って

この事態は、前セクションで論じたような意味で、まさに人間と〈故郷〉
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との関係を廃棄したうえで人間を個人単位で原子論的に考えることから必

然的に起こる事態だからである。フィッツジェラルドは、離婚を何度考え

ながらも、心のどこかではおそらく、結婚は一度行ったら絶対に―「愛

人」の存在の有無にかかわらず―離婚があるべきではないし、それはた

とえそのことで「より不幸」になっていくことが明らかであってもそうで

あるべきである、と「非アメリカ的」に考えていたはずである。それはむ

ろんゼルダの病状に対する南部人的な強い騎士道／責任感、あるいは彼自

身のカトリック的なバックグラウンドともむろん大いに関係はしているだ

ろうが、本質的にはそれはおそらくそのような外的な要因のみに起因する

問題ではなく、この小説について見てきたような意味で、人間にとっての

〈過去〉や〈故郷〉の意味に関する彼独特の感受性、あるいは覚悟の問題

であったことだろうと考えられる。その覚悟は、おそらく伝記的にも良く

知られた彼にとっての最愛の娘スコッティーの存在の意味にも、したがっ

て彼自身にとっての父エドワードや母モリーの存在の重要性にも大いにか

かわっていたことだろう（Meyers 5; Le Vot 4–7; Bruccoli 21–2, 308–9）。

私は以前、ホーソーンの『緋文字』において、へスターとディムズデイ

ルがそれぞれの重い苦悩を解決するべくボストンから逃げようとすると

き、娘パールはいったいどうなるのか、という問題が作品一番の焦点―

あるいは登場人物たちにとっての最大の〈死角〉―となっていることは

あまり知られていない、と論じたことがある 16が、それと同様に、ここ

『ギャツビー』においてもおそらく最も先鋭的に物語を決定付けているの

が親の問題であると同時に子供の問題であることも、やはりこれまで論じ

られたことはない。それ自体、〈血縁／故郷の廃棄〉の問題がアメリカに

おいていかに徹底して「自明」のものであるかを証づけているだろう。

……そこに洗濯したての服を着た乳母が、小さな女の子［パメラ］

を連れて部屋に入ってきた。

「ああ、私の素敵な天使さん」と彼女［デイジー］ はとろんとした声

で言って、両腕を前に差し出した。「さあ、あなたをだーい好きなお
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母さまのところにいらっしゃいな」

……

ギャツビーと僕はかわりばんこに身をかがめて、いやいや差し出さ

れた小さな手をとった。ギャツビーはそのあともじっと、驚きの目で

子供を眺め続けていた。デイジーに子供がいるということが、その生

身の子供を目にするまでは、どうしても信じられなかったのだろう。

……

「この子は父親には似ていないの」とデイジーは説明した。「私に

そっくりなのよ。髪も、顔のかたちも、私にそっくり」

……

「さあ、いってらっしゃい、スイートハート！」

心惜しそうにうしろをちらりと振り返りながらも、しつけのいい子

供らしく、乳母に手を引かれて部屋を退出した。それとちょうど入れ

違いに、トムがジン・リッキーのグラスを四つ持って戻ってきた。グ

ラスの中には氷がたっぷり入って、からからという気持ちのよい音を

立てていた。

ギャツビーは自分のグラスをとった。

「本当に涼しげに見える」と彼は言ったが、見るからに緊張がうか

がえた。（111–12）

デイジーには娘がいる―長い引用になったが、これは端的に言って、

先ほど見たギャツビーの父が現れるシーンと同等の衝撃力でギャツビーの

思想、つまり近代アメリカの人間観が強く相対化される瞬間である。ここ

におけるギャツビーの「緊張」は、象徴的にはそのことを意味する。デイ

ジー本人とて、トムとの離婚を真剣に考えてもいたことは事実だろう。だ

が結局彼女は離婚を選ばない。理由はさまざまあるだろう。しかし最も決

定的な問題は、この論考の文脈においてはこの娘パメラの存在以外にあり

えない。それは次のトムのセリフにもある「どうしても忘れられない」こ

との筆頭なのである。
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「ああ、あなたはあまりに多くを求めすぎる！」と彼女［デイジー］ 

はギャツビーに向かって叫んだ。……「彼を愛したこともかつてあっ

た―でもそのときだってあなたのことも愛していた」

ギャツビーは目を見開き、それから閉じた。

「私のことも愛していた？」と彼は繰り返した。

「それだって眉唾だな」とトムは痛めつけるように言った。「デイ

ジーは、君が生きているかどうかさえ知らなかったはずだ。いいか

―僕とデイジーのあいだには、君には知りようもないことがいくつ

もある。君はご存じないが、僕ら二人にはどうしても忘れられないっ

てことがな」

その言葉はギャツビーにはぐっとこたえたようだった。（241–42）

つまりデイジーは、いくら本人がそうしたくても、離婚はできない。正

確に言えば、デイジーはたとえ法的に離婚はできても、より本質的な意味

において結婚を「なかったことにする」ことはどうあってもできない。そ

れはひとえに、確かに彼女とトムとの「あいだ」にはさまざまな結婚生活

の事実がすでにあるからであり、その化身であるこのパメラがいるからで

ある。まさにカトリック教会が離婚に対して取る姿勢が、彼女に子供がい

るという事実によって世俗の領域で象徴的にここに現出している。こうし

て家族を作った以上、それは娘パメラの〈故郷〉になるのであって、だか

らもはやこの二人に〈アメリカの個人〉の「自由」はない。すでにして、

この三人はそれぞれ〈父〉〈母〉〈子〉として〈故郷〉との抜き差しならぬ

関係のなかに生きているのである。もちろんそれが単にカトリックの教義

の問題以上のものであることは、すでに見たギャツビーとその父の間にも

あった「親子の相似」の主題がここにも顔を見せていることに照らしても

明らかだろう。カトリックの教義の及ばぬ存在の深淵の領域において、す

でに娘パメラは母親デイジーに「そっくり」なのであり、それはつまりこ

の娘パメラはデイジーとは独立した〈個人〉でありながら血縁によって分

かちがたくデイジーと結び付けられてもおり、だからもともと血縁関係に
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はなかったトムとデイジーを結びつけてもいる、ということである。パメ

ラが部屋を出ていくと同時にトムが部屋に入ってくることにはそのような

含みがある 17。

アメリカ人は、決して創造主が作った「アダム」でも「イヴ」でもない。

ちょうどこのパメラのようにそれぞれ〈故郷〉で生まれ育ったふた親の結

びつきから生まれ、自らそのふた親と〈故郷〉との関係の中で必死に自己

を創ってきた事実が、ある特殊なイデオロギーの中で自分でも思い出せな

いようになってしまっているに過ぎないのである。

終わりに―アメリカ再建のビジョン

「故郷には二度と帰らない」つもりで東部に出たというニックがギャツ

ビーの死後に再び故郷に帰り、ここで論じてきたような主題に貫かれた小

説を「血縁」や「故郷」のイメージのなかで始め、そして閉じていること

は、つまりは自らの〈アメリカ人〉としての〈故郷〉に対する関係の性質

をギャツビーとの経験の総体を通して彼が初めて客観的に認識し、それに

よって彼の世界観、人間観が大きく変わり始めたということを意味するだ

ろう。以上で論じたことは、よく「ダブル・ビジョン」という文脈から論

じられるフィッツジェラルドのアメリカ社会におけるインサイダー／アウ

トサイダーとしての存在の仕方の特異性から生まれたものと考えられる

（Bruccoli 23; Giles 178–79）。「内」の問題が最もよく見えるのは、「内」の

ものでも「外」のものでもなく、なにより「内」を深く生きようとする

「外」の人間にほかならない。この小説においてフィッツジェラルドは、

ここで私が示したような意味で、人間観を多少なりとも本質的なかたちで

問い直すことをアメリカの読者に対し提唱している。

むろんそれは、その〈個人〉の生成プロセスのうえにルター以来の〈近

代〉の歴史が託し続けてきた夢の意味やその価値を十分に認識したうえで

のことである。〈出自に縛られない個人〉の観念があったからこそアメリ

カは〈アメリカ〉であり続けてこられたのだし、その魅力に引き寄せられ

て世界中から人々がアメリカを目指した。そのようなアメリカの夢を自ら
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深く生き、だから血縁や故郷を決定的に喪失しようとしながら―あるい

はそうだからこそ―「半分はブラック・アイリッシュで、半分はやたら

とうぬぼれの強いオールド・アメリカン・ストック」として主流社会の内

なるアウトサイダーとしての意識から逃れることのできなかった彼なれば

こそ得られたそのようなビジョンを、安全に「内」にだけいるニックのよ

うな人物にこそ是が非でも引き受けさせねばならない、と彼は思ったはず

だ（Allen 21–23; 武藤）。

ギャツビーは緑の灯火を信じていた。年を追うごとに我々の前から

どんどん遠のいていく、陶酔に満ちた未来を。それはあのとき我々の

手からすり抜けていった。でもまだ大丈夫。明日はもっと早く走ろう。

両腕をもっと先まで差し出そう。……そうすればある晴れた朝に―

だからこそ我々は、前へ前へと進み続けるのだ。流れに立ち向かう

ボートのように、絶え間なく過去へと押し戻されながらも。（171–72）

ホーソーンのロビンが見たアメリカの夢がその九十年後にはじけて消え

た後、こうしてニック・キャラウェイは〈故郷〉へ帰る。それは、〈アメ

リカ〉を、つまり前のめりの〈近代〉を、〈過去〉として棄却しようとす

るのではなく、それを十分に踏まえながら全く新たな人間観とともに始め

るためだったのだろう。それ自体、すぐれて〈アメリカ〉的振る舞いであ

る。ボートが過去へと引き戻されつつも未来へ進むというのも、そのよう

な様態を指す表現に相違ない。アメリカ人であることの意味、その孤独の

意味をこのように根源的な視点から批判的に追求しつつ、だからこそこの

小説は最終的に〈アメリカ〉をさらに深く寿ぐことができる。祖先たちは

なぜアメリカにやってきたのか。そしてこれからアメリカ人はどのよう

に、どこへ向かうべきなのか―一九二五年にフィッツジェラルドが残し

たこのような本質的な問いは、翻ってすでに一九四五年の敗戦後のほぼ

七〇年を、新島襄や内村鑑三、新渡戸稲造の時代も考慮に入れればほぼ

一五〇年にわたって、〈アメリカ〉のプロテスタンティズムの倫理にかつ
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寄り添い、かつ微妙な距離を取りながらあいまいに生きてきた日本人全体

の過去やこれからの未来の理解をもその根底から問い直す射程を持つもの

であるように私には思われるのだが、もはやそれは稿を改めて考える問題

となる。

注

1  『グレート・ギャツビー』からの引用の日本語訳は全て村上春樹訳による。
2 Edwin Fussel の “Fitzgerald’s Brave New World” は、この点に敏感な初期の批評と
して特筆に値する。ここで彼は、ギャツビーの体現するものを「新世界が……
際限のない、世俗的な人間の欲望を満たしてくれる」という「非現実的な夢」
であるとし、「一四九二年までさかのぼるすべてのアメリカ的経験」の帰結と
しての「成功への夢」を「集団的神経症」と呼びつつ、この小説は全体として
そのような症例に対するフィッツジェラルドの批判的総括である、としてい
る。ここでの私の見解は、これらの「アメリカン・ドリーム批判」の見解の解
像度を「故郷」との関係の観点からさらに高めつつ、アメリカ的経験のみなら
ず〈近代〉一般のはらむ問題に対するフィッツジェラルドの診断として『ギャ
ツビー』を読もうとするものである。

3 アメリカにおける近年の批評の傾向については Nicholas Tredell （83–88）参照。
宮本陽一郎によれば、「ギャツビーのパーティは、帝国主義の経済のもたらし
た文化的な問題を象徴的に示している」（62）。

4 John C. Callahan （59）、杉野健太郎 （152）参照。杉野によれば、「ワスプ」の呼
称がアメリカ社会に定着するのは 1962年以降となる（161, 注 1）。

5 Michaels （23–28）、Peter Gregg Slater、Michael Nowlin （70） 参照のこと。
6 Chase （162–67）、 Kenneth E. Eble参照のこと。
7 杉野（152）を参照のこと。
8 Tonny Tannerは、ギャツビーに関するニックの描写がそれ自体ニック自身のこ
とを表している可能性について説得力のある議論を展開している（28–36）。ま
た、上西哲雄はこの物語を「ウォール街の近代化に圧し潰されるニックの物
語」（14）として読んでおり、広い意味でこの論考の文脈に合致する。

9 Paul Gilesによれば、この小説は一九二〇年代当時のアメリカにおけるカト
リック勢力自体の中に生まれていた二つの方向の狭間の揺れを反映している。
それによって彼は、この小説はアメリカの主流に同化しようとするのだけれど
も同化できないフィッツジェラルドによる「アメリカン・ドリームのパロ
ディ」となっている、としている（178–80）。Tracy Fessenden によれば、ギャ
ツビーは「クローゼットに入ったカトリック教徒」でさえある（204–05）。こ
れらの見解をこの論考の文脈で言い換えれば、つまりこの小説におけるさまざ
まな〈カトリック性〉は、ギャツビー自身がワスプ化の過程で捨ててきた〈過
去／故郷〉のひとつの側面、ということとなる。

10 フィッツジェラルドの書き残したものに横溢する父への手放しの愛情表現は、
「甘やかされた」と自身表現する母モリーに対する異様なまでの寡黙と好対照
である。カトリシズムにおける「聖母マリア」の重要性に鑑みても、彼の〈母〉
への思いは非常に複雑かつ痛切である（Bruccoli 13–4, 21–2）。
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11 実際、アメリカの批評家たちは、「国家的な過去（の悪）」を批判する文脈でア
メリカの〈過去の抹消〉傾向を問題視するものでさえこのことに対して意識が
届かない。たとえば Callahanは、この小説における父ヘンリー・ギャッツ登場
の意味を、「神話」に生きようとするギャツビーを「歴史」の文脈に引き戻す
存在、というようにここでの議論と同じような意味で解してはいるが、それは
ギャツビーやアメリカそのものが「他者」の現実性を大事にしないナルシシス
ティックな存在であることをこの父の登場が批判している、という主張であ
り、つまりもっぱらアメリカ的な「他者―すなわち黒人やネイティヴ・アメ
リカン、その他のマイノリティ―への責任回避」の文脈で論じられる（3–
27）。妥当な主張である。しかしそのうえで言えば、ヘンリー・ギャッツの登
場は、まずは貧農の家庭に生まれた少年が〈ジェイ・ギャツビー〉というワス
プ社会に生きる自由なアメリカ人へとなりおおせるために是が非でも捨てねば
ならなかった彼自身の〈故郷〉がそのままのかたちでテクストの表面に噴出し
たものと見るべきなのであり、つまり「他者」への責任の問題どころか、その
「他者」への責任を遂行するべき〈アメリカ人〉の主体そのものの中で誰にも
気づかれることなくすでに問題は深く進行している。

12 ギャツビーとベンジャミン・フランクリンとの関係については Giles（180）、
杉野を参照。フランクリン『自伝』における故郷や血縁の描写は極めてドライ
である。

13 私は、この小説の「前身」は “Absolution” というカトリック教徒の家庭におけ
る少年と父、教会の神父との交流を描いた短編であるとされていること（Bruc-
coli 187–88）、また上記注 9の Fessendenの提言などに鑑み、〈故郷〉において
ギャツビーは「事実」として父とともにカトリック教徒であって、ある時点で
ルター派に「改宗」しているのだが、それがテクスト上決して確認できないこ
とにこそこの小説のカギがあると考える。

14 たとえばユダヤ人ギャングのウルフシェイムの存在をもっとも強く印象付ける
言葉が「ゴネグション（＝つながり）」であることは、彼とその配下のギャン
グたち、あるいはギャツビーとの関係がプロテスタンティズムの〈個人主義〉
と対比されたユダヤ系の〈家族＝同胞〉主義のあらわれとして注目に値する。
また、ミカエリスというギリシア正教徒と思しきギリシア系移民が苛烈なプロ
テスタンティズム的個人主義者の典型としてのジョージ・ウィルソンにかける
言葉が「子供は作らなかった？」「どこかの教会には属していなくちゃ、ジョー
ジ。とくにこういうときにはね」「友達がいるのなら、電話して呼んでやるよ、
ジョージ」などというものであることも、むろん示唆的である（149–52）。

15 ここでニックは厳密には「離婚」ではなく「家出」を勧めているのだが、その
際に「離婚」をありうる可能性として想定していないとは考えにくい。

16 中野「預言者」参照。
17 デイジーがカトリック教徒であるということはテクストによっていったんほの
めかされ、そののちに注意深く否定されている（36）のだが、やはりここでも
注 9の Fessendenの〈カトリック性の隠蔽〉の主題を受ければ、デイジーがさ
らに反転して実は本当にカトリック教徒、あるいは誰か敬虔なカトリック教徒
を血縁者に持つ人物であるかもしれない可能性は否定できない。ニックはデイ
ジーの結婚式にも出なかったほどの遠い縁戚関係（11, 21）なのであり、その
意味では彼女の家のことに関しては実は確実な情報を持っていない可能性があ
る人間としてわざわざ設定されている、ということは間違いない。事実、彼は
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小説冒頭でのブキャナン夫妻との再会に際して次のように言っている―「そ
ういうわけで、僕はほとんど知らないと言ってよい二人の旧友［トムとデイ
ジーのこと］ に会いに行くこととなったのだった」（12）。また第一章、座にい
るものをひとりずつ「北欧人種」かどうか判断するトムがデイジーのところで
一瞬見せる「ごくわずかなためらい」はなんだろうか （18）。注 9での Gilesの
言うようにこの時代がアメリカのカトリック教徒にとってアメリカ主流ワスプ
文化との距離を微妙なかたちで保とうとしていた時代だったのだとすれば、ま
た Fessendenが言うようにフィッツジェラルド家のような経済的に成功したア
イリッシュ・カトリックの中産階級にとって当時カトリシズムは「新トマス主
義」のもとでむしろアメリカン・ドリーム実現のための正道のようになってい
たとすれば（186）、デイジーの場合もそのようなことは十分に考えられる。た
とえば鉄道王ジェイムズ・J・ヒル自身はプロテスタントだったが、彼の妻や
十人の子供達はすべてはカトリックだった（Allen 20）。そういえばデイジーの
旧姓は「フェイ」であるが、Hanksによればこの名前は「イングランド系」で
あると同時に「アイリッシュ系」の名前でもある（557）。もしそれが事実であ
れば、この〈出自の抹消〉の主題のひとつの展開はフィッツジェラルド自身の
人生における、あるいはギャツビーの人生におけるカトリック性の消去の主題
と見事に響きあいつつ、実はこのあたりにこそその真の姿を垣間見せていると
言うことができよう。
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