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とびきり幸せなパートナー
―ルーシー・ボストンとピーター・ボストン―

田中　美保子 *（訳）

ルーシー・ボストンは、レディング大学で 1972年に講演を行なった。講

演後の質疑応答＊＊で、息子のピーターが挿絵を手がけていることについて、

次のように語っている。「『グリーン・ノウの子どもたち』（以下『子どもた

ち』）の挿絵を描かないかともちかけたところ、ピーターは即座に同意して

くれました。私には格別の喜びでした。こうして、私たちは『とびきり幸せ

なパートナー』になったのです」。

 *  本稿は、Victor Watson著 “A Most Happy Partnership” （2017） の翻訳である。原
文は科学研究費による基盤研究（C）「Lucy M. Boston研究：聴覚的感性と自然環
境意識」プロジェクト（2016–）の一環として、研究協力者の Victor Watson氏
に依頼し、書き起こされた論文である。© Victor Watson 2017。

 **  デニス・バッツとトニー・ワトキンスにより行なわれた。本稿の引用は、未発表
の録音テープを起こしたものからとっている（以下同断）。

図 1： 聖クリストファーと半月の 2 つの版『子どもたち』p. 160.
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ピーター・ボストンは

「グリーン・ノウ」シ

リーズ第 1巻『子ども

たち』用に、2種類の挿

絵を描いている。まず、

7枚の小さな線描画やビ

ネットがある。1枚はト

リーの彫り物のネズミの

単純な絵で、もう 1枚はズアオアトリが紐を引っぱり、床板の隙間に隠れた

鍵を露わにする場面である。筆者がもっとも気に入っているのは、ガラスの

ビー玉とずらりと並んだドミノとが描かれた絵だ。これは、「姿の見えない

指」（p. 122）＊＊＊ が、1枚を押し、それによって他のドミノが倒れるところ

を描いている（図 2）。（ドミノ 1セットには 28枚のコマが入っているのだ

が）この絵では 3枚がすでに倒れていて、2枚が倒れるところ、23枚がまっ

すぐ立っている。ピーター・ボストンは、数えて確かめる読者がいるのを見

越していたのだろう。

しかし、絵画の役目として重きが置かれているのは、1ページ丸々使っ

て、その余白を裁ち落としにして挿入されている 6枚の個性的な挿絵の方

だ。いずれも、初期の版では、吸い込みの少ない用紙に印刷し、1枚ずつ手

で挿入されていた。これらのうち最初のものが口絵で、ピーター・ボストン

自身が彩色して本のカバーにもなっている。「到着」と「歓迎」が、この物

語の主軸である。それゆえ、16ページ（図 3）で、主人公のトリー少年が舳

先に座り、ボギスがあたり一面の洪水の様子をうかがいながら暗闇へ少年を

安全に漕ぎ運ぼうと目を凝らしている瞬間を捉えた図柄は、実にぴったりで

ある。挿絵全体は黒が主体で、印刷物につきものの四辺の余白がないこと

で、黒の感度がさらに増している。自分の日常世界からこの絵に目を凝らす

図 2： ドミノ『子どもたち』p. 123.

 ***  ページ番号は邦訳書のページを示す。使用した版は、巻末に「引用文献」リスト
としてまとめて載せる。
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読み手は、いつのまにか自分が絵

の中に入り込み、この望まれてい

ない孤独な少年の到着の瞬間に自

分が立ち会っていることに気づく

だろう。

中央にあるのは、トリーが掲げ

ているランプで、前景にあるほか

のものすべてがその灯りによって

浮き彫りにされている。灯りが線

を導く――左側に覆いかぶさる裸

の木の輪郭、黒い水面の波紋、木

舟の側面、肩越しに振り向くボギ

ス、そして、絵の右手の木々。し

かも、ほかの灯りもある――灯り

の点いた窓と、洪水の水におぼろげに映ったその影だ。館はぼんやりした線

で描かれているだけだが、どっしりと揺るぎなくそこに建っていて、洪水に

囲まれていてもびくともしていない。絵にある強い牽引力により、舟がぐい

ぐいと前に進んでいる感じが迫ってくる。上方に眼を向け得た読者がいると

すれば、その眼は星がいくつか瞬く遠くの夜空へと引き寄せられることだろ

う。

ピーターの挿絵の多くが、細部を観察する喜びを伝えている。次のページ

一杯の挿絵（p. 101） では、トリーが「緑の鹿」に近づき、雪が音もたてずに

そっと降り始めている。風もない。注意深い読者であれば、右手の中ほど奥

にある館の控え壁（訳注：建物の壁を外側から支える出っ張り構造）、1匹の

リス、草や落ち葉、川とその水面に映った木々、木から見ているフクロウ、

上を見上げているトリーなどに気がつくだろう。この絵にはランプはない

が、灯りがあらゆる方角から差している――まさに大雪の晩に起こることで

ある。

図 3：『子どもたち』p. 16.
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同じように、

141ページの

絵（図 4）でも、

「風景画」的

構図で、おび

ただしい数の

細々したもの

によって、ト

リーの寝室が

描かれてい

る。場面は夜

であり、唯一

の光源はトリーの蝋燭だ。高い垂木が影になり、傾斜している天井は褪色して

ひび割れている。人形の家があるほか、揺り木馬や、陰影を帯びたロシアの人

形や鳥籠に入ったズアオアトリがいる。中央には鏡もあり、部屋の様子を映し

出す――だれかが真ん中に背筋をピンとさせて座っているベッド、反射してい

る蝋燭、そして、小さなロシア人形。さらに、読者は、手前のソファ上に、だ

れか観察者がいることに気づく。これはトリーかもしれないし、鏡の向こうの

ベッド上の小さな人はリネットかもしれない。トリーの手は、現代的なパジャ

マに包まれ、それが壁に巨大な影になって、揺り木馬の影に挨拶している。た

だし、この部分の芸術性のなかには遊び心もある。トリーとリネットが部分的

に立場を入れ替えられているようなのだ。前景の人物はソファに寝転びショー

ルにくるまれているが、いちばん奥の人物はベッドにいる少年のように見える。

この挿絵は、テクストにある細部をただ単純に描写しているだけではない。こ

れは、おそらく、トリーがその晩見る「すてきな夢」のひとつで、あとからは

思い出せない夢なのである（p. 140）。

189ページの挿絵は、別の手法で描かれている。これは、黒地の上に白で

描かれた非常に繊細な絵で、リネットが大胆にも窓辺のフクロウを追い払っ

図 4： 正面の鏡の中の部屋『子どもたち』p. 141.
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ている図である。これは、過去のシーンだ。細部の大半が白で軽やかに素描

されている――窓ガラスを叩いている少女の拳、磨かれた床板に反射した彼

女の裸足の両足、フリルのついたペチコートと袖、椅子の端に結びつけられ

た木の枝、梢にいる鳥たち。ただし、窓自体には――氷柱とガラス窓の枠の

四隅に積もった雪とともに――もっと堅牢でどっしりした風情がある。窓枠

の線が、リネットの亡霊のような小さな身体から透けて見えている。

この挿絵は、ひとつ前の絵と好対照である。その絵では聖クリストファー

が洪水の水の中を子どもを抱えて氷を砕きながら歩いている瞬間を強くしっ

かりした線で描いている（図 1）。この絵にもリネットがいるが、寝室の窓

辺に細小に描かれていて、犬のオーランドが傍にいて暗闇をじっと見おろし

ている様子は、まるで「ロシアのお人形みたい」（p. 158）と描写されている

とおりだ。

ページ全体を使った 6枚の絵の最後 （p. 230）は、白黒反転図の最高傑作

である。穏やかで雲ひとつない空から地面で起きている暴力的で不穏な出来

事に至るまで、存在するものはすべて黒地に白で描かれている。少し遠くに

立つ館は小さくも堂々としている。右上から射す荒々しい稲妻が場面全体、

とりわけ「木なんぞあるはずのない芝生のまん中に一本の木が立っている」

（p. 228）のを照らしだしている。オールド・ノアが、自らの根をそぎ、や

みくもに動きまわって手探りしている。ピーター・ボストンは、ここで、自

分の母親が二重の闇に抱いている関心を取りあげたようだ。テクストで、

「目のないやつからかくれるには、どうすればいいのだろう？」（p. 227）と

トリーが考える場面だからだ。こうした捉え方は、『グリーン・ノウの煙突』

（以下『煙突』）で盲目の少女が真っ暗な煙突を通って逃げるときに再度繰り

返される。

この絵では、あらゆる方向から、鮮やかに、恐ろしいほどはっきりと、稲

妻が場面全体を照らす。トリーも、庭にいるすべてのものと同じように、一

方向からの光ではなく、全身の完全な輪郭で描かれている。ただし、この絵

は、二度目の稲妻が光る瞬間を捉え、いかにもこの挿絵画家らしい緊迫感に
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よって「言葉で描画された」様を描いている。ここの文章は、助けが来ると

ころなのかどうかは教えてくれない。「聖クリストファーさまが、ねがいを

おききとどけになったんだろうか？　もう（中略）うごきだしてくださって

るんだろうか？」（p. 228）。これに挿絵がこう答えている。そう、聖クリス

トファーが中ほどに見え、肩に子どもを載せ、手に杖をもって大股に近づい

てきているよ、と。

通常の余白や無駄を排しページいっぱいに印刷されたこれらの絵は、絵画

が語る物語の重厚さを表現するのにうってつけである。それにより、錯覚か

と思い込みそうなほんのわずかな瞬間を繊細に提示したり、荒々しく神業的

力を自信たっぷりに描いたりできる挿絵画家の手によるものであることを読

者に見せつけている。

＊

後続の巻では、はさみこむ形の挿絵は諦めなくてはならなくなった。これ

らを別途、上質の紙に印刷し手で糊付けしてはさみこむ工程は、あまりに労

が多く高くついたからだ。

ピーター・ボストンは、代わりに、スクレイパーボード（別名スクラッチ

ボード）を使い始めた。彼が用いたスクレイパーボードは、硬いボール紙に、

やや厚めの陶土を塗り、その上に、白または黒の薄紙を敷いたタイプだ。

ピーター・ボストンは、ほとんどの場合、白い紙の方を使っている。まず、

必要な面に墨汁を塗り、そのうえで、尖った彫刻刀で黒い面を「削り」とる

ことで、その下の白の層を見せる形である。このやり方なら、繊細で細かい

細部まで挿絵を描くことが可能だ。印刷屋は、挿絵画家の、原画を反転（と

きに縮小）する指示に従って、元のネガ（陰画）を印刷したのである（図 1）。

この製作工程は、木口版画と似ていて、挿絵画家は黒地に白で絵を描く必

要がある。この技法がもっとも単純明快にわかるのは、『煙突』のトリーが台

所の流し台の下を探っている小さな挿絵（p. 119）だろう。目に見える線は白

のみで、スクレイパーボードの黒は下の層を露わにするために削り取られて

いる。木版画やスクレイパーボードの彫刻では、白黒の反転を要する。つま
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り、インクや鉛筆で線を引

いておきながら、その部分

は印字されないまま残るよ

う、削りとるわけだ。オー

ルドノウ夫人がパッチワー

クをしている 18ページの

絵は、このことがよくわか

るもうひとつの例である。

この絵では、暖炉の明かり

に照らされた部分が黒地に

白の線で描かれ、ほかの部分が彫刻刀で削りとられている（図 5）。

ピーター・ボストンは、スクレイパーボードを使い始めたとき、PBとい

う組字を Pを逆さまにしたものと合わせて用い始める。そして、それ以後、

この組字そのものも、小さな鏡文字ながら、製作の独創的なリアリティを具

現化する役目を担うようになる。

彫刻とスクレイパーボードの技法は、黒っぽい場面――好感がもてる感じ

でも、閉ざされた恐ろしい感じでも――を描くのにとりわけ適している。と

はいえ、69ページの挿絵では、技法は同じながら、製作者の気分がそのど

ちらでもない。この絵が物語る核心にあるのは「闇」そのものである。何と

いってもトリーは「目が見えない」状態になり、それがどんな感じなのか解

ろうとしているのだから。それに相反するように、この絵は光とエネルギー

に満ちていて、早春の眩い微風の吹く日をぴったり写しだしている。エネル

ギーは、目隠しされ、オーランドの引っ張る方向に逆らって引く、トリーの

きっちり正確な動きと姿勢のなかに見られる。光の眩さは、ほとんど葉のな

い木々の梢の向こうや、向こうの教会の尖塔とともに、遠くの空の平行線や

斜線で示されている。

『煙突』に付された小さめの挿絵の中に、トマス・ビューイックの作品と

類似したものがいくつかある。ビューイックは、ピーター・ボストンが絶賛

図 5：『煙突』p. 18.
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していたイギリス初の木口

版画家の大家である。夜、

馬車が到着する場面の絵

（図 6）では、腕の立つ彫

刻師ならではの細密で緻密

な技量が見てとれる。目に

見える線は、手で掲げられ

た提灯か馬車の灯りによっ

て照らし出されている。右

下には、落ちる明かりに浮

かび上がる草が見えるが、馬車の灯りの窓枠の形そっくりに四角い模様に形

どられている。頭上高くに、煌々と照る満月があり、夜空はさまざまな線で

繊細に表現されている。

258ページの挿絵は、前のページに描写されている恐怖を映し出してい

る。ジェイコブが盲目のスーザンを火

事から救い出すため、燃える館の煙突

を降りている場面だ（図 7）。この挿

絵は描き手にとってチャレンジだっ

た。子どもたちふたりが、煙突をよじ

登っているのではなく、降りていると

ころだということが「見てわかる」よ

うにする必要があったからだ。これを

達成するために、ピーター・ボストン

は、手足をしっかり踏んばらせ、ジェ

イコブは見上げ、スーザンは見下ろす

構図で描いている（もっとも、彼女は

目が見えないので、どこも見てはいな

いが）。劇的な絵だ。ジェイコブは頭

図 6： 馬と馬車『煙突』p. 217.

図 7：『煙突』p. 258
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に濡れタオルを巻き、スーザンは煙管の壁に埋め込まれた鉄のかまちを握っ

た手を今にも離そうとしている。煙が煙突に沿って渦巻き、炎が燃えさかる

寝室から溢れでてきている。この小さく丸く削られた白い斑点のある湾曲し

た煙管の断面の周囲は、見ている者に行き場のない窮屈な空間に閉じ込めら

れた恐怖を味わわせる。ジェイコブの両手と顔は黒地に白で、スーザンの方

は白地に黒で描かれている。黒人の少年ジェイコブは目が見え、白人の少女

スーザンは目が見えない。この暗闇と煤の状況下では、黒さや煤、盲目の子

どもは̶はじめて̶弱点がなくなる。こうしたパラドックスや価値の逆

転がこの物語の真髄であり、それらがこの絵に表現、というよりも凝縮され

ている。

＊

『グリーン・ノウの川』（以下『川』）の 17ページは、寝室にいる新しい

3人の子どもを読者に紹介している。ふたりの少年は外を見ていて、アイダ

はたった今、外を見たところで、嬉しそうにニコニコして少年たちの方を振

り返っている。大きな古い部屋は明る

いが、影もたくさんある。絵が強調し

ているのは、室内の子どもたちのリア

リティだけでなく、窓の向こうに見え

る遠くの夏景色がたっぷり広がる空

間̶ゆったりくねるウーズ川、教会

の尖塔、木々、空の鳥たち、小さな遠

くの風車̶である。天井の裂け目か

ら、この建物のたっぷりした年季がわ

かる。到着と歓迎の絵だ。ピーター・

ボストンは、この彩色版をカバー画と

しても描き、それには、梁からぶらさ

がった地図と漢語を描き込んだ巻物を

描き加えている（図 8）。 図 8：『川』原書のカバー画
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この巻には 16の挿絵が入ってい

る。多くは 1ページ丸々の大きさだ

が、そのどれも裁ち落としにはなって

おらず、何枚かはスペース全体に対し

てかなり小さめだ。ビネットや小さめ

の章頭飾りがいくつもある。その中の

ひとつは、ふたつの理由で、「頭」飾

りと言うのにふさわしい。何といって

も、湖で楽しそうに水浴びし、髪の毛

の水滴を払おうとしているアイダとピ

ンとオスカーの頭部を描いているのだ

から（p. 81）。この巻の挿絵は画調や

画風が多種多様だ。ピンとミス・バン

の初対面の場面（p. 13）では、ピンが東洋的なきちんと礼儀正しいお辞儀を

している滑稽な瞬間と対比して、軽薄さ剥き出しでむっつりと前のめりのミ

ス・バンを描いている。一方、その次の挿絵 （図 9）は、これとはまったく

異なり、子どもたちのカヌーが、垂れている柳の枝の暖簾と水面に生えてい

る葦の茂みをかき分けた、厳かな天啓の瞬間を描いている。へさきにいるピ

ンを背後から捉えているため、読者は、ほかのふたりの子どもたちが、今、

視界に入ってきて目にしているもの̶向こう岸に建つ大きな屋敷、1羽の

白鳥、掲示板、もう一艘の舟、それに、きらきら眩しい空̶を見る。

とりわけ 33ページの挿絵は、木彫の可能性を示す好例である。光と影の

絵だ――上方の眩い夏の空に対し、水がほとんどない川の水門両壁にはさま

れた日陰の漆黒。カヌー、子どもたち、アイダの手中の白鳥の雛、渦巻く

水、大きな石積みの目地、こうしたものすべてが、黒地の上に白で細密に彫

り込まれている。上の方には、水門、水門管理人、木が何本か、くっきりし

たシルエットとして、彫り残された黒で描かれる。ピンの姿は見えない。と

いうのも、我々読者は、彼が目にしているものだけを見ているからだ。

図 9： 川の発見『川』p. 25.
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子どもたちの自由な発想は、無謀なほど創意工夫に富み、鋭い。それを反

映した創意工夫が挿絵にも要求される。ユーモアと恐れが共存し、暗闇と恐

怖が光と安堵に包まれている。ある絵では子どもたちはカヌーでふざけっこ

しているし（p. 39）、別の絵では、ガリガリの世すて人が薄気味悪いと同時

に痛ましい感じで姿を現し（p. 63）たかと思うと、その次には、子どもたち

のもとを不思議な飛馬が訪れることで、大真面目で喜ばしい瞬間がもたらさ

れる（p. 92）。ほかにも、ガリバーのような挿絵で、カヤネズミの巣からピ

ンの大きな手のひらへ踏み出している小さなオスカーを描いたものもある

（p. 117）。最後に、想像上の冒険の仕上げとして、子どもたちは満月の下、

縁起が悪いとされているワイルドハントの悪夢のような映像を目にする

（p. 193）。満月の光は、影と柳細工でできたもろい姿に館を変えてしまう。

『川』を貫くのは「思索」への想いである。想像的な観点は、あらゆる意

味での「反映」であり、それは、しばしば水面で表される。物語が、水底、

水面、反射のイメージと想像に、何度も繰り返し戻ってくるのだ。このこだ

わりが凝縮されている挿絵がある（図 10）。子どもたちは心奪われ注意を払

いながら「見ている」。固定した縁取りがないため、まるで、子どもの秘密

の場所や一瞬を覗き見ることを許されたかのような印象を受ける。ピンは両

足を空中に軽やかに跳ねあげ、船のへさきから水面に身を乗り出し、オス

カーはすっくと立って両目にかかる跳ねた毛を払い、アイダは片手を水の方

に伸ばしつつ水中に目を凝らしている。平底舟は、その背後の葦の茂み、静

止した水面が、細密に彫り込まれており、何もかもが実に完璧に水面に反射

されているので、本を逆さまにして見ても、ほぼ同じ絵を見ることになる。

原版のスクレイパーボードには、だれか（恐らくピーター・ボストン自身）

が「TOP（上）」と書いた印がある。印刷する人が水面上の本当の場面と、下

の川面に映った場面とを判別できないかもしれないとわかっていたのだろう。

実は、この上と下の場面は完璧に同一ではないため、その判別は重要である。

見ている者の目は、平底舟の船側の上側の線よりやや上に据えられるため、

水に映った方はやや異なる平面にやや異なる角度から描かれているのだ。
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ピーター・ボストンは、平面、

遠近感、視点に関して厳密で

専門的に精通した建築設計家

だったのである。

本書の PBの組字はそれ自体

がひとり歩きする。レンガや玉

石の一部に溶け込んだ形で姿を

現したり、二度、後景的に描か

れたりしている。まず、カヌー

に刻まれた銘として出てくる

が、何といっても圧倒的に愉快

な遊び心が見られるのは、この

静止した水面に浮かぶ平底舟の

挿絵である。この絵では、ぷか

ぷか浮いているゴミの上に描かれるのだから。「反映」（思索）することについ

ての物語で、さまざまな影から成る挿絵の中で、PBの組字自体も鏡に映った

イメージを与えられているというわけである。

＊

『川』は難民についての物語である。「あたしたち、どこへ行ったらい

い？」とアイダは問う。「いま、あたしたちの行くところはどこなのかし

ら？」（p. 197）と。ルーシー・ボストンは、1972年にレディング大学で行

なわれた講演後の質疑応答で、（それまでに書いた）自分の本は、主に、「孤

独な迷える子どもたちと逃げ出したゴリラについてで、両者は、安全な場所

ですっぽりと包み込まれるようになるのです」と述べている。

『グリーン・ノウのお客さま』（以下『お客さま』）では怒りが原動力であ

る。収監と脱出、力と憤怒̶しかもとびきり切迫した怒りについての物語

なので、語りのペースも容赦なく緊迫感に満ちている。前述の 1972年の質

疑応答で、ボストンはこうも言っている。「極めて人間に近い動物を群れか

図 10： 反射『川』p. 173.
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ら引き離して狭い檻に単独で閉じ込めるなどというのは許し難いことです」。

この作品では、作者があまりに熱を込めて真に迫った明晰さで活写してい

るため、挿絵は余分だと思えるかもしれない。ピーター・ボストンがはじめ

てキャプションを用いたのは、そのためなのだろうか。キャプションは「手

書き」で、本文から引用したり少し変えたりして添えられているため、それ

ぞれの絵は特定の文言や文とつながっている。この物語に挿絵を付ける最良

の方法は、はかない反射の瞬間や、できごとのスピードに瞬く間に消えてし

まう束の間の大切な理解の瞬間を素早く活き活きと捉えることである。読み

手は、緊迫感をもって前に邁進する。おそらくは、大半の挿絵が̶小さい

ものさえ̶丸々1ページ与えられていることに気づきもせずに。

我々読者は、「冒険好きの狩人」が熱帯雨林の中で、ゴリラの巨大な足跡

を恐れながらまじまじと覗き込んでいる姿 （p. 7）、赤ちゃんゴリラが森の

「親父さん（オールドマン）の寝床」ではしゃいでいる様（p. 10）や、ピン

がグリーン・ノウに到着し、階段を昇り、「竹にはった紙をとおして太陽の

ように明るくなった」ちょうちんに近づいているところ （p. 98）などを目に

する。

挿絵の中には、幼いゴリラが檻に入れられた列車の最後尾で運ばれている

絵 （図 11）のように痛

ましいものもある。この

絵でも、ピーター・ボス

トンは、得意技で、遠く

人里離れた感じを表現し

ている。夜空、月、遠く

の山並み、大きくうねる

川など。中ほど右手で

は、列車の前半分がトン

ネルに入りかけ遠くの

カーブに隠れているた 図 11： 列車の上の幼いハンノー『お客さま』p. 48.
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め、蒸気機関車部分が見えなくなっ

ている。長々しく連なる列車は、こ

の章の最後に描かれる絶望的で悲惨

な旅の脅威を感じさせる。「遠く離

れた」感じは景色に留まるものでは

ない。そういうところにこの赤ちゃ

んゴリラが連れて行かれようとして

いる。それも脅威の一部である。

55ページの挿絵は、ピンとハン

ノーが動物園で対面する場面だ。こ

の絵が並ぶページとその前のページ

では、ピン自身の難民収容所での残

酷さや監禁状態の苦い体験が語られ

ている。そして、それに続くページ

では、ゴリラの取り乱して鎮めようのない怒りと欲求不満の描写が続く。た

だし、絵描きは賢明にも、静かな瞬間を選んで挿絵にしている。少年とゴリ

ラが互いを見定め、おそらく何かに気づいた瞬間なのだろう。

同じような双方向の反応が他の挿絵にも見てとれるが、ここでは、両者の

間に檻の柵はない。まずはじめは、ハンノーが、グリーン・ノウの林で眠り

込むピンを発見した場面である（p. 147）。

もうひとつは、前に描写された瞬間にぴったり呼応する驚くべき挿絵であ

る（図 12）。ルーシー・ボストンの文章の本領は、いつも、読者の「目に見

えるように」させることにある。画家の方は、このような挿絵で、語られた

詳細を集約し、リアルな光景を創り出す。そうした瞬間は、233ページにも

現れる。ここでは、ハンノーは木の高い枝にいるピンに迫っている。また、

最後に、ありえない（そして意図されなかったのにそうなった）コメディ

タッチのハンノーの挿絵（p. 245）――館のフランス窓のところに仁王立ち

している図柄――もある。この絵を見ると、現代なら、トラやホッキョクグ

図 12：�「もうないよ」『お客さま』p. 185.
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マが突然やってくるような話を楽し

む幼い子ども読者を思わずにいられ

ない。199ページには、ピンが幼い

ゴリラのように木に楽々と座り、中

ほどの距離にいるふたりの男が近づ

いてくるのを見ている、遠近法を用

いた典型的な挿絵がある。ふたりの

姿は小さいが、読者には、ひとりが

銃を携え、もうひとりが警官のヘル

メットを被っているのがはっきりわ

かる。ハンノーは、ここにもいる

が、描かれてはおらず、文章によ

り、ハンノーが木の根元にいて何が

起こっているか憤りながら注目して

いることがわかる。

長いあいだ抑圧されてきたハン

ノーの怒りととてつもない力を示し

た絵もある。ピンが牛の「錯乱した

疾走」からピンを救おうとする瞬間を描いたものだ（p. 251）。牛が大きく

重たい体を前足で醜く持ち上げ、後ろ足としっぽと乳房を哀れなほど上へと

振り乱し、地面近くに逆さになった頭をもたげている。ピンは、右端へ追い

やられ、やや中心を外れたところで怒りたけるゴリラの強靭さに焦点が当

たっている。

ただし、1枚だけほかの挿絵と異なるものがある （図 13）。この絵には注が

なく、具象とも抽象とも説明がつかない。本文中にもこれにぴったり合う記

述はなく、唯一、風のありったけの力でピンは「よろめき、オールドノウ夫

人は門の柱にしがみついた」（p. 217）という何気ない情報の提示しかない。

ピンが想像したとおりハンノーは夜の嵐を楽しんでいるのだが、それも何

図 13： 嵐の中のオールドノウ夫人、
� ハンノー、ピン『お客さま』p. 219.
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ページか後になるまで描写されない（p. 227）。この挿絵は、同時進行する上

下ふたコマの絵から成る。ただし、コマ（枠）は、（画を）整理し、その内部

で完結することを示している。どちらかといえば幻のようで、それが風と稲

妻の線でざっくりと囲まれている。上側のコマでは、ピンは嵐に抵抗して横

に体を傾け、老女の髪の毛は嵐で引き裂かれ、よろけて菜園に踏み入れか

かっている。めちゃめちゃにもつれた白い線が雨と風の激しさを表してい

る。下側の絵では、ハンノーが座っており、自由で力をもちうる最後の瞬間

を楽しんでいて、嵐の中、すっかりくつろいで幸せそうな様子だ。その顔

は、作者ボストンが何度も本文の語りで言及しているとおり、本質的に人間

の顔である。にっこり微笑んでいるのだから。

最終ページにある終わりの絵は、巧みなまとめになっている。オールドノ

ウ夫人が、アイダに、自分たちの仲間に入ったらどうかと誘い、ピーター・

ボストンはブロッター（訳注：吸い取り紙を付した道具）に写った鏡文字の

住所を小さな挿絵に描いて締めくくっている。たぶん、ピーターのちょっと

した逆さま遊びなのだろう。これを逆さまに印刷するには、挿絵画家は一度

だけ、ただ普通の向きに、スクレイパーボード上に彫り込めば済むのだ。

ルーシー・ボストンは、かつて聴衆に向かって、『お客さま』の挿絵の中

に、がっかりしたものがあると白状したことがある。自分の息子が「ひどく

忙しい建築設計士」であると説明したうえで、自分の本に付ける挿絵を完成

するために、徹夜しなくてはならなかったこともしばしばあったと言ってい

る。作中のハンノーは、ガイという名のゴリラに刺激を受けて造形された。

ガイは、西ローランドゴリラで、ロンドンのリージェント・パークにある動

物園にいた。「ピーターはガイを見に行く時間がなかった」とルーシーは言

う。「ゴリラを上手に描けたとは思えないんです」。とはいえ、彼女は、朝食

のテーブルに現れた絵と「警察官をからかって木の上に座っている絵」は大

好きだと認めてもいる。

ガイは、ロンドン動物園に 1947年から 1978年までいた。動物園最大の

人気者で国中に知られた有名人でもあった。没後、ガイの像が動物園のため
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に造られ、身体は剥製にされ、

今でもロンドンの自然史博物館

に陳列されている。ガイの映画

やテレビ番組や流行歌なども作

られた。ただし、筆者の知る限

りでは、これまでに書かれた児

童文学の最高傑作と言っても過

言ではない作品の産みの親に

なったにもかかわらず、そのこ

とに関してガイについて述べて

いるものはひとつもない。

＊

『グリーン・ノウの魔女』（以下『魔女』）は、いささか満たされない作品

だ。決意と不確かさとがぐらぐら混在しているからである。老女とふたりの

少年の関係の構築の仕方や、この特別な館と庭と三人との結びつき方は、断

固として確信させられる。ところが、当時は、作家自身が意図していた範囲

を超えていたのではないかという形而上的な疑問が浮かぶのだ。1964年の

時点では、思慮深い読者であればだれもが、グリーン・ノウ・シリーズは作

家の手を離れてひとりでに進んでいると思えたに違いない。

この挿絵は、ピーター・ボストンのあらゆる技術を駆使して彫られている

のだが、この絵の語りにおいて、彼が自分の芸術作品を結びつけることがで

きるような深い統一的テーマ感を発見した兆しはまったくなく、それによ

り、テクストと挿絵間にある不思議な有機的響きをもたらすことが可能に

なっている。全部で 11枚の挿絵があり、ほとんどがページいっぱいの大き

さである。それぞれが、物語の特別な瞬間に嵌め込まれ、そのほとんどが

フォーゲル博士の魔法の細部を重ねて描写している。別の顔を映している

鏡、小屋内部の荒々しいお面とヤシのマットなど。これらのページ全体に挿

入された挿絵の中には劇的なもの（p. 165：ハンノーの魂を呼び出すために

図 14： 休暇の始まり『魔女』p. 13.
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ピンが魔法を使っている）、ぞっとするもの（p. 179：少年たちが蛇に執拗

に襲われている）などがある。それでいて、もっと小さな挿絵（図 14）は

まったく異なり、ピンとトリーというグリーン・ノウの館に戻りたてのふた

りが、屋根裏部屋の窓から田舎の景色を見渡して思わず身を乗り出している

姿を、濃やかに愛嬌たっぷりに描いていたりする。建築設計士の目ならでは

の珍しい視点で、高い切妻を下から見上げた構図になっている。そして、

ずっしり重たい壁の石を、限りなく軽い平行線や斜線をやわらかく走らせて

表現している。子ども時代における帰郷の魅力と歓迎の意を表現した完璧な

絵である。

『イチイのお城』は 1965年に出版された作品で、著名な子ども向けの挿

絵画家マージェリ・ギルによるきれいな挿絵が付いている。1972年の質疑

応答で、ルーシー・ボストンは、これらの挿絵について直接的に非難するよ

うなコメントはしていないが、自分の本が「他の挿絵画家が手がけた絵と共

に世に出る」のは耐えられないと述べている。 『海のたまご』が 1967年に

出たとき、ピーター・ボストンが再び絵を手がける役を取り戻し、前と同様

に線画とスクレイパーボードを駆使した。この物語は、コンウォールのリ

ザード半島にあるカイナンス入り江（コヴ）を訪れたときに着想を得たもの

である。ここは、イングランド最南端の半島で、ルーシーは自伝『メモ

リー』の中で、息子ピーターの挿絵を「まったく申し分ない」（p. 425）と評

している。

『海のたまご』では、哲学的空論や懐疑に惑わされることがないのが明白

な単純明快な語りで、危機と危険を冒すことについて示されている。ふたり

の幼い少年たちは、好奇心旺盛な子どもなら惹かれる類の危うい危険に、無

謀にも真剣に晒されながら、神秘的で魅惑的な海岸を探索する。『海のたま

ご』は、我々が住んでいる世界の「溢れんばかりの豊かさと神秘」を祝した

作品で、ピーター・ボストンは、その祝う心にすっかり入り込んでいる。

4枚のページいっぱいの挿絵は、まるで、4枚ひと続きとなっているかの

ようであり、際立っている。まず、1枚目は、海と地面とが出会う微妙な場
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所を捉えた絵である（図 15）。手前に

見えるのは、岩と草と花のクローズ

アップで、両側にフレームを形作って

いる。やや離れたところには、ふたり

の少年――油を引いた布と防水帽姿―

―が、腹ばいになって岩の水たまりを

覗き込んでいる。その水たまりが、今

度は、水を細い水路と岩間へと注ぎ入

れ、岩間に向けた目を遠くの海へと導

いている。絵全体には、遠くも近くも

雨がしきりに降り注いでいる。周囲に

も上方にも、夢中になったふたりの少

年の周囲至るところに動きがある。絶

え間なく満ちる潮、潮の満ち引きで現

れる岩の海岸線。挿絵は繊細かつダイ

ナミックだ。人の手が入っていない自

然が、絶え間なく自ずから再生し続け

ている絵である。

次の挿絵は、少年たちが水中のトン

ネルを通っている図である。黒地に白

で光源を彫り込み輪郭を定めて描く構

図の完璧な例（図 16）である。唯一

の光は中景にあるトンネルの端から発

せられている。てっぺんはほぼ完全に

真っ暗で微かな線が重い岩の天井の存

在をそれとなく示し、さらに、膨れ上

がる水しぶきに頭や肩を照らされなが

ら泳いでいる少年たち、その手前には

図 15： 雨の中で『海のたまご』p. 79.

図 16： �水中のトンネル 
『海のたまご』p. 92.
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輝く波のいっそう大きなうねりが、

射し込んでいる光によってしっかり

示されている。

3つ目（図 17）は、見事な美し

さと簡素さの挿絵である。兄弟がふ

たり、水際でパジャマを脱いでいる

ところだ。片方は上方に手を伸ば

し、もう片方は膝を曲げて前屈みに

なっている。少年たちは、わずかな

白で輪郭を描いた黒いシルエット

で、月光がふたりの影をでこぼこに

砂に落としている。右手の人間は、

ボストン家で所有している小さな硬

木の立像にヒントを得たものだ。お

そらく、ピーター・ボストンは、こ

の像を手にしながら、あるいは、脳

裏に刻まれた記憶に基づいて描いたものだろう。少年たちの背後には、星明

りに照らされた羽根のような薄っすらとした雲の下に、巨大な月が空低く

昇っている。このわずかな瞬間に、きらきらした海辺の安全と危険が同時に

埋め込まれている。危険とは、水に潜り深海の洞穴へと泳いでいくことにあ

る。それが、満月に照らされて露わになっている。

4つ目の、トビーがトリトンに導かれている挿絵 （p. 147）は、暗く、恐

ろしいほどの閉塞感だ。読者は、急いで口絵を見返そうとするかもしれな

い。そこには、このすぐあと、トリトンが幼い冒険者たちを深海の「荒々し

くも広々とした砦」へと率いていく瞬間が描かれている。その場面は、ルー

シー・ボストンによって豊かで活き活きと細部にわたって描かれてもいる。

ただし、驚きもある。ルーシー・ボストン作品にお馴染みの読者でも愕然と

するショッキングとさえ言えそうな驚きだ。ここで強調されるのは、静寂で

図 17： �水際でパジャマを脱ぐところ 
『海のたまご』p. 137.
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も静かな音でもない、大騒音なのだ

から。「つぶやき声や、ラッパの音、

きいきい声、水の精のパーティで聞

こえるような歌声などがあたりにあ

ふれているのも（中略）トビーの呼

び声もジョーには聞こえ」なかった

（p. 146）ほどに。この長い描写に、

騒音がある種人間の敵であるという

含みはない。そうした音も、大きな

世界の一部、成長過程の子どもたち

が直面し理解するようになった方が

よい危険や不思議の一部なのであ

る。この多様で何回もくりかえされ

る大騒ぎは、執拗なまで詳しく長々

しく数ページにわたって続き（pp. 

146–152）、読者は――ふたりの物

語中の少年たち同様に――そこから

無事抜け出すと胸を撫でおろす。

その数ページ後に、より特徴的な挿絵がある。ふたりのおとなが静かに話

している、平和で穏やかな絵だ。ひとりが館の上の階の窓から見下ろしてい

る近く、切妻壁上方に家を建てた者の印として PBの組文字が入っており、

暁の最初の陽光が丘に現れつつある（図 18）。これこそが、危険を冒した子

どもたちが戻るべき安全な場である。

ルーシー・ボストンは、前述の 1972年の質疑応答で、「私はパラダイス

に住んでいる」と述べた。ただし、それに続けて、彼女の館や庭が絶えず都

市化や公害や醜悪なものの波に侵食されているとも言っている。「山々や谷

間の愛されてきた一本一本の木ばかりではありません」とボストンは言う。

「あらゆる野性の豊かな命が息づいているのに、いつか新しい町を建てるた

図 18： 安全な場『海のたまご』p. 164.
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めに根こそぎにされ、この地球そのものが危険に晒されているのです」。ボ

ストンは地球温暖化について何も知らなかったが、土地の景観だけではなく

公害の危険について十二分に理解していた。「公害は空気や水や土地に起き

るだけではなく、殺虫剤や除草剤は野鳥や野の花を台無しにするだけではあ

りません。それらは人間の精神をも汚染し、萎えさせるのです」（下線筆者）。

「私たちは、この、愛おしい、生きた星、強情で手強い脅威にあふれ、

際限なく多彩さと美しさに満ち、山ほどの他の生き物、私たちとよく似

ていて、実はみな、私たちと̶たとえ植物であっても、あふれんばか

りの豊かさと神秘で、そもそも共通の起源から発生したものとして̶

先祖的にはつながっている̶分かち難い種族たちとともに共有してい

るこの星について、それぞれの種としての記憶をどうやったら活き活き

と保ち続けることができるのでしょうか？　そうした豊かさや神秘に照

らし合わせてみたとき、私たちは（中略）自らにふさわしい場を見いだ

すことができるかもしれないのではないでしょうか。」****

この「あふれんばかりの豊かさ」を守り損なうと、我々人間の想像力すべ

てが乏しく細ってしまうと、ボストンは確信しているのである。

「というのも、あらゆる想像力は、外から与えられるものに基づき、創

られているものだからです（中略）さもなければ、想像力がともに戯れ

るものがなくなってしまいます」。

これゆえ、ボストンにとって、大海原は「思考に絶対必要な概念」なので

ある。ボストンは、レディング大学の講演時に、デニス・バッツとトニー・

ワトキンスに、これを失った自らの苦い経験として、最近発見した「大海原

の真ん中に、水平線の端から端までゴミのカーペットがびっしり敷き詰めら

れている」ことを当時知っていたら、『海のたまご』――自らのお気に入り

**** Boston, Lucy. Lucy Boston Remembered. (Oldknow Books, 1994), p. 13.
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で、この数年前に出版された作品――

を書き得なかったことに気付いたとも

語っている。また、1973年のエマ・

フィッシャーによるインタビュー＊＊＊＊＊

でも、トリー・キャニオン号座礁事件

によるコンウォール海岸線の石油汚染

の問題に触れている。

世界中の大洋に広がる大きな汚染問

題に関する新たな知識は、ボストンに

後悔をもたらし、『海のたまご』を生

むきっかけとなった海の「あふれんば

かりの豊かさ」という、彼女が初期の

ころ抱いていた世界観を打ち砕いた。

だが、ピーターがその世界観を理解し

共有していたことを彼の挿絵が示して

いる（図 15, 16, 17）。

＊

『海のたまご』の後、ピーター・ボストンは、スクレイパーボードに彫るの

を止め、代わりに、もっと柔らかくてでこぼこの大きい紙にペン画を描くよ

うになった。『リビイが見た木の妖精』（以下『リビイ』）は、夏の洪水の時に、

川辺の館と庭を訪れた少女の物語である。著者がヨークシャーを訪れた後に

書かれた。英語の書名（Nothing Said）が示すとおり、リビイが経験する大切

なことは、「何も語られない」。感じられ、考えられ、見られるだけである。

そうした瞬間が、新しい手法による一番はじめのピーター・ボストンの絵に

表現されている（図 19）。この時、リビイは、4本柱のあるベッドに歩いてい

図 19： �4 本柱のベッドの中のリビイ 
『リビイ』p. 15.

*****  Fisher, Emma & Justine Wintle (Eds.). �e Pied Pipers ――Interviews with the 
in�uential creators of children’s literature (Paddington Press, 1975), p. 282.
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くところで、閉じたカーテンが木の幹や枝のようになり、木々の葉の合間か

ら、おそらく少女らしきものが顔を覗かせている（p. 14）。（筆者にはこの顔

を見つけることができなかったのだが、ひょっとすると？）

次の挿絵（p. 27） は庭の場面で、背の高い草やシダやジギタリス、それに

加え、太陽でかすむほど遠くまで向こうに長くまっすぐ伸びた路がある。そ

の路の中ほど、よく目を凝らすとずっと先に、犬のくものす
4 4 4 4

のとても小さな

姿が見える。この方が前の絵よりも軽くふんわりしているが、どちらも印象

に基づく絵で、あらゆるものが無秩序に描かれている。消えたりなくなった

りする前に、さっと一瞥し、素早くスケッチしたような場面である。

『川』に、子どもたちが澄んだ水を覗き込んでいる挿絵があった。ここに

ももう 1枚似た絵がある（図 20）。リビイが、暑い夏の太陽の下、裸にな

り、水浸しの庭に屈みこみ、澄んだ

水の中に野いちごを見つけている絵

だ。前と同様、水には水面より上に

あるものすべてが映っているが、何

もかもが同じというわけではない。

光と遠近感にわずかな変化がある。

この絵では、視点は「出会い」の瞬

間に引き寄せられる。そこでは、リ

ビイの長い毛髪が落ちて水面に向か

い合い、ペンダントも水の鏡像に完

全には触れていない。

119ページでは、リビイが 1本の

木の下に座って木々の葉や空を満足

げに見上げており、その様子は大嵐

の時のハンノーに似ている。とはい

え、どの挿絵も、静かで平穏な絵と

いうわけではない。107ページと 図 20： 裸のリビイ『リビイ』p. 67.



―89―

109ページの 2枚の絵では、騒然とした荒々しい場面が描かれている。ま

ず、巨木が大風で倒れる瞬間が目に入り、それから生き延びた 3本の木、そ

して、月へと目が向く。ジュリアが言うように、「もう 2度と、月があの木

を照らすことはない」のだ。ところが、次の見開き（p. 113）では、リビイ

が 4本柱のあるベッドに再び戻っている絵が描かれる。魔法がかった神秘

的な瞬間だ。木を失った木の精が隠れ場と慰めを求めてやってきて、リビイ

は、彼女を安心させなだめて眠りにつかしてやる。木の妖精は、裸で長い黒

髪をしていて、洪水の庭にいたリビイ自身ととてもよく似ている。

ピーター・ボストンは、これら後期の作品で用いた紙のおかげで、異なる

手法で描くことができるようになった。そうした挿絵の多くがペン画で、と

ころどころに黒いフェルトペンを用いて、わずかに波うちでこぼこしたりし

ている水彩紙に描いている。挿絵は、エネルギーや動きを表現するのに効果

的な多様な手法で印象に基づいて描かれており、夢のような題材や魔法が

かった題材を提示するのにとりわけ成功している。

こうした多様さは、次の作品にも非常に適している。『ふしぎな家の番人

たち』（以下『番人たち』）は非常に独特の作品である。この本には、そこら

じゅうに顔があるのだ！　幼いトム・モーガンは、家に侵入したとたん、そ

れに気づく。奇妙な顔もあれば、怖しい顔もある。頭部だけの顔もある。読

者がこの本を開くと、目に飛び込んでくるのはそうしたもの――いくつもの

顔と頭である。

出だしの文章は、家が「新しくできたばかりの工場町（中略）、立体交差

点や、トンネルや、一方通行道路や、歩道橋や、高くそびえるビルの群れ

に」囲まれた、暗黒郷（ディストピア）時代を予期させる（p. 5）。これだ

から、古い館には番人が、開発業者から護るために必要なわけである。ピー

ター・ボストンは、本じゅうをそうした番人でいっぱいにし、容赦なく嫌悪

を覚えさせたり、堂々とぞっとさせたり、ときにはふざけて悪戯してみた

り、ときには奇妙に間抜けにしてみたりしている。

ただし、やさしく揺らめくような館の絵も 1枚だけある（図 21）。庭と塀の
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門、トムが魚釣りにやってくる

川沿いの遊歩道も描かれてい

る。（イングランドのセント・

アイヴズ近くのルーシー・ボス

トンの家を訪ねたことのある読

者なら、ひと目でわかるだろ

う。とくに、川のそばの遊歩道

から館に行ったことのある人な

らば）。

挿絵の中には、瞑想的だった

り神秘的だったりするものもあ

る。とはいえ、大半は、グロテ

スクで不穏な顔に伴う、発見と

直面の驚きの瞬間を表現してい

る。トム自身の顔がクローズ

アップに入っていた折にも、そ

れもまた不気味な表情で描かれている。こうした絵は 1枚として、読者を

ほっとさせることはない――おそらく最後の絵（p. 101）を除いて。その絵

は、ひねくれ、意地悪くはあるのだが、トム自身がその一員、番人たちのひ

とりなのかもしれないと自ら認めていることを示しているように思えるから

だ。

グロテスクでぞっとする嫌な想いがここを支配している。トムが見つけた

館内の奇妙な物たちは、たったひとつの役目、つまり、家を護る役目を持っ

ているだけだ。文章と挿絵が絶妙に組み合わさって、容赦なく困らせ、迫っ

てくる。

何かの番をすることは、「よみがえった化石ヘビ」（『リビイが見た木の妖精』

所収、以下「化石ヘビ」）でも作品の軸になっているが、様子は異なる。守

護するのは、顔ではなく、過去の荒っぽく手強い力であるからだ。また、こ

図 21： 館と庭『番人たち』p. 13.
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の物語の少年は、家ではなく、化石

ヘビを発見する。その化石が、生き

返り、おとなの背丈まで大きくな

る。このような奇妙な話では、幼い

読み手にとって、挿絵は正確かつ雄

弁であることが求められる。グロテ

スクさはない。多くは、素朴な家庭

的な雰囲気があり、お馴染みの平凡

な生活や日常における一瞬や態度を

引き立てる明晰な線で描かれてい

る。143ページでは、ロブは、自分

の寝室の床に横座りして、ヒーター

の下に化石を押し込もうとしている。ところが、その翌朝、彼は、石からヘ

ビが抜け出ていなくなっているのに気づく（p. 145）が、150ページで、ヘビ

――再びヒーターの下にいる――はさらに大きくなっている。挿絵はこの文

脈にそって続く。すっかり大きくなったヘビは、163ページで脅しに来たち

びっ子ギャングの一団を脅して追い払い、167ページでは夜はロブのベッド

上に滑って乗ったり、ロブがとぐろを巻いたヘビをベッドカバーの下に隠し

たりする（p. 172）。コミカルな 1枚もある。186ページで、酔っ払った牧師

が、何やら悪魔の類、ヘビの首と頭を持った人間を見たと思い込む場面だ。

ほかにも、まだ成長しきってはいないヘビが雌鶏の卵を飲みこもうとしてい

る瞬間を、劇的で真に迫る鮮やかさで示した絵もある。

ルーシー・ボストンの後期の小説のテーマのひとつは、子どもたちが危険

を冒して向こう見ずに遊び、願わくば危険に満ちた宇宙を理解するに至る必

要性の提示である。そうした理解の瞬間が、この奇妙で説得力ある物語に付

された最後の挿絵で達成されている。円形の「枠」に、空低く昇った巨大な

満月が特徴的な絵であるが、伸びたヘビがとてつもなく長いため、その円形

の枠からはみ出している（図 22）。

図 22： �作中最後の絵 
「化石ヘビ」p. 200.
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＊

ルーシー・ボストンは、結局、

半分物語上の愛する館や庭の話を

終わらせなかった。1972年の質

疑応答で、今後、家屋敷が生き延

びるかどうか恐れていることを告

白している。というのも、道に

迷ったり恐怖を覚えたりしている

人たちが歓迎され包み込まれてい

た避難所であった館自身が、今や

脅威にさらされ、擁護を必要とし

ていると気づいたからである。そ

して、『魔女』の 12年後、彼女は

再び館の話に立ち返る。ピーター・ボストンが『グリーン・ノウの石』（以

下『石』）の草稿を読んだ時、時間を超越した生と死と変化の超常的神秘に

どうやって挿絵を付けたらよいのか戸惑ったかもしれない。懸命にも、ピー

ターは核になっているイメージを掴んでいる――タイトルにも語りにもある

とおり――「石」である。館とふたつのとても大きな椅子が石で造られてお

り、それらが情け容赦のない変化や破壊の脅威に直面して耐える物語が、そ

のイメージの中心になっている。おまけにピーターは建築家であるから、建

築の材料や現場の作業に精通しているのである。

挿絵の多くが、ノルマン時代の石の建築現場の実際を示している。その中

の 1枚は、家が建設中で屋根がなく、2列のノルマン式窓の上側の壁が造ら

れつつある場面である（図 23）。ロジャーは窓の下枠に座って、遠くの田園

風景を見ている――ちょうど、ピンとトリーが何百年も後にそうするよう

に。同様に、大きな石の暖炉――この物語シリーズの一番初めにトリーが到

着して以来ずっとそこにあったもの――が、31ページに現れる。石の煙管

を造り始める場面で、厚い木の板や、床の根太、石灰質の漆喰の山の中にあ

図 23： �建設中のノルマン式の館『石』p. 13.
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る石工の金ごてなどが描かれてい

る。歴史上の別の時代に、ロジャー

は、この館が、完全に「あらい土器

のような感じの四角い泥のかたまり

ででき」（p. 108）たものに取って

かわられたことがあることを発見す

る。窓に造りつけられた腰掛けが、

ようやく完成し、121ページに再び

現れる。そこには、石はきっちり角

を付けられ、新しく材木を切ったば

かりの寒さよけの木の雨戸も描かれ

ている。さらに、151ページでは、

ロジャーは、ひどく唖然とさせられ

た四角い赤い建物が、壁だけを残し

て消えているのに気づく。それに対し、古い館は 1970年代にも（2017年現

在も）まだそこにある。

遠近感は、常に、この挿絵画家を魅了してきたようだ。70ページのロ

ジャーが自分の足元を見下ろしている場面では、珍しい視点が導入されてい

る。また、99ページの絵では、リネットが伸ばし短めに描かれた腕が、読

者の注視めがけてまっすぐ突き出されている。図 24は、ロジャーとトビー

が一緒に馬に乗っている絵で、馬は、独特の軽やかな精度で描かれていて、

優美で重さがないように見える。読者の視点は非常に低いため、背景は木

も、丘も、遠くの教会も、何も見えない。ただ白さがあるのみで、ヒルダ・

ルイスの『飛ぶ船』――もうひとつの歴史を遡って子どもたちが旅する物語

――の挿絵を手がけたノラ・ラヴリンの空気感のある図法に似ていなくもな

い効果を生み出している。

＊

若年の読者は実利的で、時として知ったかぶりである。彼／彼女たちは、

図 24： �騎乗するロジャーとトビー 
『石』p. 87.
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挿絵画家が語られたものと事実を一致させているかチェックするのが好き

だ。もし、ずれがあったら、そのことを脳裏に記憶する。効果として、正確

さに対するこうしたこだわりは、もう一度特に注意して読み直す結果をもた

らす。絵は、また、物語が進行する中で、ちょっと休憩する場所として働き

もする。最も文字通りで非想像的な挿絵でも、この休憩所を提供し得る。し

かし、また、豊かで刺激的な場合でも、あるいは、動きや謎に満ちている場

合でも、それぞれの挿絵は、そこからひとりずつ読者を通し、雰囲気のある

視覚的な形作りへと招き入れ、文字で書かれた物語に巡らす彼らの想像を変

容させる、小さな秘密のドアの働きをするのである。

1972年の講演後の質疑応答で、ルーシー・ボストンは、トリーの造形は

ピーターと緊密な関係があると説明している。「トリーは、私の息子の思い

出です」ルーシーは言う。そして、少しのちに、次のように言い足してい

る。「私は孫を欲しかったのに叶わなかったので、私なりに孫をもつ方法で

もあったのです」。自分の創造した物語の中に息子が想像的に存在するうえ、

実際にその息子が挿絵をつけるという事実は、さぞかし満足感を与えたこと

だろう。

ものを書くことについて尋ねられた折、ルーシー・ボストンは、自分はた

だ報告がうまい「レポーター」であるに過ぎないと応えている。「ただ率直

にレポートしている感じ」で、「それを見たことがありさえすれば、そのこ

とについて書けるのはほぼ疑いようがありません」と言う。また、自分には

絵的想像力はまったくないのに対し、ピーターの方は、「私にはただ頭に思

い浮かべることしかできないものを、まるで魔法のように描くことができ

る」（『メモリー』、p. 378）。さらに、「作家は、見ることによって対象を知

るようにすべきだと提唱するか」と尋ねられて、ルーシーは、どんな類の尊

大なもったいぶった物言いや一般化は一切拒絶する、とも言う。「ノー、か

しらね。私に言えるのは、それが私ができる唯一のことで、私にはどんな想

像力もないけれど、見えはする、としか言いようがないのです」。

こうした一見ずいぶん単純な物言いから、ルーシーとピーターは、異なる
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見方で世界を見ていることがわかる。ただし、彼女にとっては、試す必要の

ある心理的困難はなにもない。ルーシー・ボストンは、見え、書ける。その

息子は、見え、描ける。

ピーターは、自分の母親の小説に挿絵をつける仕事に、ふたつのはっきり

異なる技術を導入した。慎重に厳密に、言葉を「視覚的に描き写した」もの

がある。一方、語りの最も深部にあるテーマどうしや、ルーシー・ボストン

の時に悩ましい先入観の中で最も緊張するものを結びつける、直観的通り道

を見出してもいる。どうしたら、こうした理解が個人の一生内で達成できる

のだろう。それは我々の把握できる範囲を超えているのだろうか。いや、も

しかしたら、まったく「達成」されておらず、ただ直観としてそこにあるだ

け、親密に知られているだけ、なのかもしれない。
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