

“道心”と“恋”との物語

——宇治十帖の一方方法——

鴨野文子

「源氏物語」宇治十帖に於る、いわゆる大君物語——薰と大君との物語——と呼ばれる部分については、大きく分けて二つの見方がとられているようである。一方は、薰の側から光を当てるに

よつて、その道心の停滞と頽廃の過程をそこに見るものであり、

又、今一方は大君の側からの照射により、結婚拒否の倫理の遂行の跡を見出^{註1}すものである。

薰と大君とが、そのように各々独自の問題を担つて登場させられるることは確かであつても、各々が一つの“関係”を形作ることによつてのみ物語が展開されているという自明の事がらを忘れてはならない。ここで試論の視点は、まず“関係”という物語そのものの構図に目を向けることにある。限りなく近づきながら、しかも永遠に結び合うことのない、世にもあやにくくな物語の構図を具象化し領導するのは、他ならぬ宇治十帖をめぐつての二筋の糸、“道心”と“恋”とが相携えて一本の縄を綯うという方法な

のではないだろうか。“恋”と“道心”といふ背反する二つのものの関わり方から、私は今物語の複雑さを(大君物語に關して)読み解こうとしている。

〔一〕

薰は、出生をめぐつての“おぼつかなき”の中に道心を育み、阿闍梨の仲介によつて法の友(或いは師)八富を得たのであつた。それ故、宇治の姫君達への青年らしい興味も、自ら“さる方を思ひ離るる願に、山深く尋ね聞えたる本意なく、すきやきしきなほざりごとをうち出で、あざればまむも、こと違ひてや、など思ひ返して：(橋姫圖P.221^{註2})、と打消され、三年の月日が道の交わりの中に流れ去つてゐる。そのような薰が、恋物語の主人公としての道を歩み始めたのはいつのことだつたろう。出生の秘密“道心”をめぐつての“おぼつかなき”から“恋”をめぐつてのそれへ、

“おぼつかなさ”の質の転換点を見定めておく必要がある。

入りもて行くままに、霧りふたがりて、道も見えぬ繁き野中をわけ給ふに、いと荒ましき風のきほひに、ほうほうと落ちみだる木の葉の露の散りかかるも、いと冷やかに、人やりならずいたく濡れ給ひぬ。

(橋姫田 p. 223)

もの淋しい晚秋の一日、辺り一面霧が立ちこめる“繁き野中”を、薰はただ一人宇治へ歩を進める。山と川に囲まれた“宇治”という自然状況の故におのずから場面に引き出される。“霧”は、ここで薰の心象そのものを二重写しにするかのようである。出生をめぐつてのいぶかしさから、すがることのできる何ものか一仏道一を求めて、八宮の許へ急ぎながらも、胸一杯に広がるおぼつかなさは立ちこめる霧そのものだ。

ここでの流れる霧が、単なる自然の背景としてではなく、薰の心象を担い持つものとして現わされたものであることは、“霧”がこの道行に始まる一連の場面にまつわって、極めて意識的に使われていることからも逆に確認することができる。山荘に辿りついた薰は、折からの四季の念仏の為の八宮不在に、『月をかしきほどに霧り渡れるをながめて、簾を短く巻き上げ』た女房達の奥にはじめて姫君達を垣間見たのだった。“霧の深ければ、さやかに見ゆべく”もないが、つかの間浮び上った姉妹の月をまなく撥

をめぐつての戯れは、“げにあはれるものの隈ありぬべき世なりけり。と、薰に吐息をつかせる。流れる霧の深さの中でみた類いなく美しく儂い夢にも似た姫君達の姿は、印象深く彼の心に刻まれた。それ故、

まだ霧のまぎれなれば、ありつる御簾の前に歩み出でて、つ

い居給ふ

(橋姫田 p. 227)

と、やがて薰は、姫君達の御簾の前にひざまずき、懸想人さながらの姿をさらすことになる。薰のことば、“かつ知りながら、憂きを知らず顔なるも、世のさがと思う給へ知る、一所しも、あまりおぼめかせ給へらむこそ、口惜しかるべき”とは、あたかも懸想人のそれだ。

恋の物語がようやく描かれたとみえる時、物語は意外な方向に転じる。応対の為に物語に引き出された老女房、弁一柏木の乳母子であつた一の問わず語りが、薰にその出生の秘密を明すことになるのだ。わななきながらも、“あはれる昔の御物語”を聞かすべき折を長い間祈り待つていたのだと語り出す弁の話のあやしさ、ゆかしさに、薰は自らのいぶかしさ、おぼつかなさを残るところなく晴らしたいと願う。人目をばかつてそれも適わず、やがて座を立つ時、物語には次の二文が来ている。

かのおはし主の鏡の声、かすかに聞えて、霧いと深くたち渡

れり。

(橋姫 国 p.232)

一方のおぼつかなさは、姫君をめぐつての恋に関わっている。

何かが僅かに分つてきただようだ。その時、『おはします寺の鐘の声』は、仄かに響く。けれども、再びそれを覆うかのように霧は深々と立ちこめる。薰のおぼつかなさは、ほんの少し晴れたかのようにもみえて、実はなお深い霧の中に閉ざされたのだ。だから薰は歌を詠む。

あさばらけ家路も見えずたゞねこし櫻の尾山はきりこめてけ
り

(橋姫 国 p.232)

と。

『いぶせかりし霧のまよひ』という風に、後になつて回想される一連の場面は、姫君の垣間見と、弁の問わず語りによる出生の秘密の解明とが重なることによつて、実は一つの大きな物語の転換点となつており、場面に流れる霧こそはその転換に重く関わるイメージを担つてここに機能している。云つてみれば、霧は二重の意味を帶びて、ここに深い。一つは、むろん出生の秘密をめぐつて胸に湧き上るおぼつかなさを意味するものであり、それはおぼつかなさから求道の思いを導くものとして捉えうる。そのおぼつかなさを胸に、八宮の許を訪れ、弁の物語によつてそのおぼつかなさが晴らされるかにみえた時、寺の鐘の響きがしんと胸を打つ。道心とそれとの関わり方を、その辺りに窺うことも可能だらう。

道心の深まりを求めていた筈の薰の八宮訪問に、霧流れる夜半の姫君垣間見は、思いよらぬかたちで闇わつてきた。漂う霧きながら、姫君へのゆかしさ、おぼつかなさに薰の心はひたひたと充たされる。道心を担う彼にとつての恋の出会いとは、その生のおぼつかなさ、不安を一層かき立てるものに他ならなかつた。

弁の物語に、その幼い日から抱き続けてきた一つの問題の仄かな解決のきさしをみた時、薰には既に別のかたちでのおぼつかなさが担わされていたとみることができる。弁のこの物語をきつかけに、やがて柏木の文殻さえ手渡され出生の秘密が残りなく晴らされる時、『いかなる事と、いぶせく思ひ渡りし年頃よりも、心苦しうて過ぎ給ひけむいにしへざまの思ひやらるるに、罪輕くなり給ふばかり、行もせまほしくなむ。』(椎本国 p.255)』と、以前よりもその道心の深まつたことが記されようとも、もはや新たな筋の動的展開を導くエネルギーを失なう。おぼつかなさこそが、新たな物語を紡ぎ出す原動力である。新しいおぼつかなさは、他ならぬ弁との邂逅に重なる垣間見を通して準備され、据えられた。そして、道心を担う人物なるが故の、『おぼつかなさ』と捉えられる恋のあやにくな意味をこそ、

かのおはします寺の鐘の声、かすかに聞えて、霧いと深くた

ち渡れり。

といふかたちで、物語は現わすのであつた。

姫君の面影が心に宿つたことが確かに記されながらも、一方で

弁の物語への心掛けが述べられる時、薰の中での恋の位置は、同時にやや曖昧なものとなる。その文脈の間隙に、匂富に宇治の姫君のことを語つてやきもきさせる例の挿話が入りこむことによつて、匂富をも巻きこんでの宇治をめぐつての恋物語の展開は必然化されたと、一方補足的につけ加えておくことができるだろう。

物語は螺旋状に進む。出生の秘密をめぐつての物語が、薰の心にわだかまり、それが道心を一層高揚させていることを、弁の君を場面に引き出したことによつて語りながら（椎本国 p.255・259・272など）、同時に表むき『残多かる物語』が関心の対象であるが故の『世の常の懸想びてはあら』、ぬ姫君たちとの交渉の深まゝが綴られていく。八宮の後見を託す遺言とも相俟つて、薰は彼女らを『領じたる心地』になつていくのだった。恋の糸がそのようなかたちで延長され、雪を冒しての年の暮の訪問で、大君に対し、匂君の求婚に託しての薰の屈折した恋の告白がはじめてなさると、もはや例の物語は用済みになる。総角の巻に大君への恋の物語が堰をきつたように語られ始める時、弁が物語の場面に加担するのは、もはや後見役の女房として、大君を薰に結びつけよ

うすることに於てなのであつた。

II

薰は道心を求めての旅からゆくりなく恋にめぐり合つた。恋は、むろん男君の側からまず説き起されるという物語の定法に、薰の恋といえども則つてはいるのだ。物語に記される薰は、めぐり会つた姫君を見つめ続けている。薰に関して、二度の姫君垣間見が物語に置かれた後に、はじめて恋物語が具象化されるという方法は、特徴的である。物語は、やはりあの野分の巻に於る夕霧註3と同様に、『目の人』、認識者として薰という人物を設定しようとしていると述べることは許されよう。『……を憎くおしはからるるを、げにあはれるものの隈ありぬべき世なりけり、と、心移りぬべし。霧の深ければ、さやかに見ゆべくもあらず（橋姫国 p.226）』など、第一回の垣間見をめぐつても既に、薰に関する敬語の消失は目立つが、二回目の垣間見に於ても、一まず目に入つた中君のはなやかな美貌が、『濃き鈍色のひとへに、萱草の袴のもてはやしたる、なかなかさまかはりて…（椎本国 p.286）』と薰を通して読者の前に引き据えられるが故に、『にほひやかに、やはらかに、おほどきたるけはひ、女一宮も、かうざまにぞおはすべき、と、ほの見奉りしも思ひ比べられて、うち歎かる』と、敬語

表現は消失してしまつてゐるのである。やがてゐざり出る大君の、僅かに翳を帶びたなまめかしさをも、他ならぬ薰の目が大写しにする故に、『…これはなつかしうなまめきて、あはれげに、心ぐるしう覚ゆ』と物語は表現するのだ。わが恋をめぐつてさえも、『かやうにこのみは、え過しはつまじ、と思ひなり給ふも、いとうちつけなる心かな。なほ移りぬべき世なりけり（椎本国 p.278）』といつた感懷を、いつも一步離れたところから、自分自身がもう一人の自分を見つめるように抱き続けるというあり方とも合せて、薰は、『目的人』として物語を生きていることは動かし難い。

そのような『目的人』として在る薰の側から、大君は照らし出され、徐々にその姿を露わにしてくる。ところが、読者の前に大君の姿が露われ大写しなつた時、既にその心情の内面は薰には窺い知ることのできないものとして象られていた。結婚拒否の倫理という孤絶した觀念をひたすら暖める大君の内面に、語り手は無遠慮に侵入していく。その限りで、作者の問題が、結婚をめぐつての女性の側の不信というところにあつたことも確かだろう。

ところが一方、薰が『目的人』であり続けるが故に、彼はそういう大君の拒否をあるがままに受入るほかすべもなく、二人の男と女とは永遠に結び合うことがない。問題はむしろ、そのような人間関係のただ中にこそ在するのだ。

この世にもあやしくな、不可思議な恋の物語の展開を可能ならしめているものこそが、仏道との関わりなのではないかと考えらる。出生の秘密にまつわるおぼつかなさが、霧のまぎれの垣間見を機に、恋をめぐつてのそれへ螺旋状に変化していくことは認められても、或いは又、屈折したかたちでの姫君と薰との仲介の役を果たした法の友八宮の死を物語に迎えても、仏道との関わりは、それで終わつたのではなくまでない。それどころか恋物語が進められていく、その場面場面に実はぬききしならぬかたちで、仏道が絡み合つていることを知らされる時、薰に於る道心の問題とは、むしろそういう恋物語のただ中におかれることにこそ意味があるのでないかと考えられてくるのだ。以下、総角の巻を辿ることにしたい。

あまた年、耳馴れ給ひにし川風も、この秋はいとはしたなくもの悲しくて、御はての事いそがせ給ふ。大方のあるべかしき事どもは、中納言殿、阿闍梨などを仕うまつり給ひける。

ここには法服の事、経のかぎり、こまかなる御あつかひを、人のきこゆるに従ひて營み給ふも、いとものはかなくあはれに、かかるよその御後見なからましかば、と見えたり。

場面は、八宮一周忌の準備が進められる秋に据えられた。薰の

（総角内 p.15）

様々な配慮の下で法事は着々と準備されていく。その時、姫君たちの許での「ものはかな」げな細々とした用意は、「名香の絲ひきみだりて、「かくても経ぬる」など、うちかたらひ給ふ程なりけり」と具象化され、仏に奉る香の包みに結かける糸の「乱れ」に、語り合う二人の姫君たちの父の死によつてもたらされた悲しみ故の心の乱れが、重ね呼び起されるのであつた。

一周忌の仏事が持ち出され、それ故に仏教的語彙の中から紡ぎ出されるのは、姫君たちの心情ばかりではない。

○結びあげたるたたりの、簾のつまより、几帳のほころびに透き見えければ、その事と心得て、「わが涙をば玉にぬかなむ」とうち誦し給へる、伊勢の御もかうこそはありけめ、と、をかしくきこゆるも、内の人は、聞き知り顔に、きし答へ給はむも、つつましくて、……

(総角内 p 15 ~ 16)

○御願文つくり、経仏供養せらるべき心ばへなど、書き出で給へる硯のついでに、客人、

あげまきに長きちぎりをむすびこめおなじ所によりもあはなむと書きて見せ奉り給へれば、例の、と、うるさけれど、

ぬきもあへずもうき涙の玉のをに長きちぎりをいかがむすばむ

(総角内 p 16)

仄かに透けて見えた「結びあげたるたたり」を、名香の糸を作るのだと心得る薫故に、「わが涙をば…」という伊勢の歌に託しての心情表現は導びかれる。その時、御簾の中の姫君たちが、故言、古歌こそが、心を晴らす便りであつたと思いを潜めることによつて、薫の心情と結び合つた故、催馬樂「あげまき」を踏えての薫の思いは引き出されることになるのであつた。「あげまき」とは、一方で、総角結び、つまりこの部分では名香の糸の結び方をさすことばである。それ故、追善供養の文章起稿のついでに、薫は「あげまき」に託しての呼びかけを試みるのである。薫の心情も又、姫君たちのそれと同様、仏教的語彙を通してその表現のきっかけをつかみ、そしてそれが更に恋の場面へと繋がっていく。総角の巻の開始に当つて、作者が八宮一周忌の準備の日々といふ舞台設定をなし、否応なしに仏教的色彩を持ち込んだことは興味深い。そういうものを背景にしたところでの恋であり、又、そういうものを背景にしたところでなければ存在し得ぬ恋であつた。

今宵はとまり給ひて、物語などのどやかにきこえまほしくて、やすらひくらし給ひて、あざやかならず、物うらみがちなる御けしき、やうやうわりなくなりゆけば、わづらはしくて、うちとけてきこえ給はむ事も、いよいよ苦しけれど、おほかたにてはあり難くあはれる人の御心なれば、こよなくもも

てなし難くて対面し給ふ。仏のおはする中の戸を開けて、み
あかしの火けざやかにかけさせて、すだれに屏風を添へて
ぞおはする。

(総角内 p. 22)

やがて、仏教的語彙の中から、姫君たち、そして薰の心情が紡
ぎ出されるという構図が、薰の仏教的傾斜に意識的に対応せられ
たものであることが、徐々に明らかにされてくる。その晩、薰は
宇治に泊つた。^{註4}物語などのどやかにきこえまほし、く思う故で
ある。対する大君は、しかし、彼の恋心を薄々感じとつて心迷い
つつも、様々の薰の精神的物質的好意を、『あはれ』と思う心から、
その対面を拒むことができない。その時、彼女は、『仏のおはす
る中の戸』を開け、『みあかしの火』をけざやかに明るく掲げさ
せる。椎本の巻の、『宮のおはせし西の廂に、宿直人召し出でて
おはす。そなたの母屋の仏の御前に、君達ものし給ひけるを、け
近からじ、とて、わが御方にわたり給ふ御けはひ……』(椎本国 p.
285)^{註5}などの記事からも明らかのように、仏間の東隣が姫君達の
居間になつていて、そういう宇治の山荘という特殊な背景
の故に、彼女の行為は可能だったのであり、同時に、宗教的人間
である八宮の膝下に育つた、しかも心深い姫君なるが故に、その
行為は必然化されるのであつた。

うちとくべくもあらぬものから、なつかしげに愛敬づきて、

物のたまへるさまのなのめならず心に入りて、思ひ焦らるる
ものはかなし。

(総角内 p. 23)

薰と、大君と。物語りするその場面には、侍女達さえ遠く、た
だ『みあかしの火』ばかりがけざやかだ。その灯の下で、大君の
もの云う氣配に薰は思いを焦がす。『思ひ焦らるるもののはかなし』
とは、語り手のことばなのだろうか、それとも薰その人の内省と
みるべきものなのだろうか。『心に入りて、思ひ焦らるるもの』と
いう風に、敬語表現の含まれぬことから、一文は一種曖昧な響き
を持ち始める。客観的な語り手の批評そのものであるよりは、薰
の独白を語り手がそのまま口移したとでも云うべきあり方だろう。
先程から述べてきた仏教的語彙、仏道との関わり方の問題が、
恐らくここで顧みられるべきだろう。『仏のおはする中の戸』は
うち開かれ、みあかしの火はけざやかだ。そういうみあかしの輝
きの下で女君とうち語らい、我れ知らず募る思いを抱きしめ対座
している。薰の仏教的傾斜がこの時こそ意味を持つてこよう。仏
を求める、信仰を求めていたはずのその身が、他ならぬ仏の御あか
しの前でどうしようもなく高まつてゆく恋情を見つめる、そういう
う時、『はかなし』という以外のどんなことばが、薰の内省とし
てあり得ようか。文脈の上からそれを読み解いていくと、そのよ
うな読み方以外に、『はかなし』を説明するすべはないようと思ふ。

仏道と、恋と、その狭間に洩らされる吐息が、『はかなしや』であるとしたら、その場合これは宇治十帖の世界そのものに、かなり根深く結びついたことはだと云うことができる。道心故に、恋を『はかなし』と内省する者の『恋』が、なおそれでいながらめんめんと書き続けられていく、「源氏物語」宇治十帖の世界に於る仏道とは、その問題のただ中にこそ存在し得るのであつた。

内には、人を近くなどのたまひおきつれど、さしもて離れ

給はざらなむ、と思ふべかめれば、いとしもまもりきこえず、さし退きつつ、みな寄りふして、仏の御ともしびもかかぐる人もなし。ものむつかしくて、しのびて人めせどおどろかず。

(総角内 p.32)

夜は更けていく。侍女達は皆、薰の恋に好意的なのだ。『さしももて離れ給はざらなむ』と、女主人公の意向をよそに、眠つてしまつたらしい。今は仏のともしびすら掲げる者とてなく、頼りのその灯さえ危い。奥に入つてしまおうとする氣配をみて薰は姫君を捉える。『へだてなきとは、かかるをやいふらむ』、憂わしくたしなめる大君に、薰はその美しい髪をかきやりながらも、『仏の御前にて誓言も立て侍らむ』一御心は決して破りませんよーと語りかける。更に、薰はその意中を訴え続けるのだが、

御かたはらなるみじかき几帳を、仏の御方にさしへだてて、

かりそめに添ひふし給へり。名香のいとかうばしくにほひて、しきみのいとはなやかに薰れるけはひも、人よりはけに、仏をも思ひきこえ給へる御心にて、わづらはしく、すみぞめの今きらに、をりふし心いられしたるやうに、あはあはしく、思ひそめしに違ふべければ、かかる忌なからむ程に、この御心にも、さりともすこしたわみ給ひなむ、など、せめてのどやかに思ひなし給ふ。

(総角内 p.26)

という風に、一夜は明けていく。仏間を背に、仄かな『みあかし』の火影に、男と女との恋の典型的な語らいの場が設定されたことは、そうでなくては展開し得ない二人の特殊な関係のあり方を物語ると同時に、結局こうした結果のもたらされることをも意味していた。名香の芳しき、しきみのはなやかな香りさえ辺りに充ちる中に、『人よりはけに、仏をも思ひきこえ給へる御心』の薰が、自身の情念を貫くことを許されようはずがあろうか。それどころのその灯さえ危い。奥に入つてしまおうとする氣配をみて薰は姫君を捉える。『へだてなきとは、かかるをやいふらむ』、憂わしくる。内省は、又もや心に広がり出し、『この御心にも、さりともすこしたわみ給ひなむ』時もあろうかと、『思ひなれて薰は心淋しくいきなずむ』のである。

その時、物語には、『秋の夜のけはひは、からぬ所だに、おづからあはれ多かるを、まして峰のあらしも籬の蟲も、心物げ

にのみ聞きわたさる、と記される。それは、薰の心を一時吹きぬけていった秋風の音だ。一方の大君は、「宮のたまひしきま、即ち遺戒のことなど思い起すにつけ、疎ましさ悲しさは募り、各自の感懷の中に、二人はやがて暁を迎えるのではあつた。

いつたい薰の如き権門の青年にとつて、世にかづまへられ給はぬ。古宮の娘とは何だつただろうか。世間並の物さしで測れば、そういう結婚は、官位昇進のひきにもならぬ、経済的な助けにもならぬ、重荷という他はない、薰の心の尺度は、明らかにそういう世間並の物さしを越えている。^{註6} その物さしを越えた独特のあり方なればこそ、薰は、「宮の許は給うこと」という風に、落ちぶれた八宮の許しを重んじたのだし、大君の心に添うべくのどやかに待つたのであつた。その独特なあり方、特殊なあり方を、物語の中で必然的に具象化するのが、他ならぬ仏道との関わりなのであつた。仮間のほの暗いみあかしの下で、男が女の髪をかきやりつつ、語らうという場面は、それ自体宇治十帖の世界の発掘した極めて危い独自な美に妖しく輝いていると云う他はない。永遠に結び合うことのないその関係は、そういう場面のただ中に形象化され、息吹きを与えたのであつた。

吉岡曠氏が、大君の結婚拒否の決意のきつかけとなつたものを、仮のみあかしの前での一夜に指摘されるのは示唆的である。大君

が拒否を固める一方で、様々な動きが導びかれ、物語が複雑に絡み合つたちばはぐな世界へと導びかれるのは、まさしくこの一夜をきつかけとしている。一夜の恋の不成立を見てとつた侍女達の強硬手段——姉妹の室に薰を導びく——の失敗は、大君のとつきにとつた逃避行の故に、中君にも薰にも、不信と誤解とを与えてしまふ。薰の、匂宮を中君の相手として宇治へ導き入れる行為は、かくして必然化された。……各々の心情は、全く別の方向に現実に動き出し、決定的に齟齬する物語が、極めて緻密に構築されようとしている。仮間を背にした、それ故の危い恋の場面の緊張と、そのことからくる結婚の不成立が、直接に、かかる事態を順々に紡ぎ出すことになる。その意味でも、まことに仏教的要素、仏教的語彙は、きわめてアイロニカルに物語の中にとりこまれているとみなければなるまい、ということを付け加えておこう。

三

ところで、仮のみあかしを背景にしての、薰と大君との対面の翌朝、つまり一種の後朝の場面に、「鐘の音」がしじまを破つて置かれていることに私達は気付かされる。薰と大君をめぐつての一種の「後朝」の場に「鐘の音」が響くのは、この箇所を含めて二箇所ある。いわゆる後朝の場に「鐘の音」が興を添えるという

あり方が、物語の他の部分には見出しができないものである以上、これはかなり独自なものだと云わねばならない。

『鐘の声』、或いは『鐘の音』、『鐘』などの語は、大成索引篇によると、正篇には僅か三例しか見出すことができない語であり、しかもそれらは歌の技巧に用いられたり（末摘花）（p.349）、或いは明石邸の淋しい趣きのある立地状況を語るのに用いられたり（明石）（p.189）、又落葉宮の小野の山荘の様を写す一文に使われたり（夕霧）（p.22）して、場面によつて任意に用いられ、一つの情趣をそこに添える語という以上のものではないものと考えられる。宇治十帖の状況は、それとは自ら異なるところにある。用

いられる七例は、すべて宇治の寺、つまり宇治の阿闍梨の寺の鐘の音に關わつてゐる。物語に根源的に結びついた一つのイメージをそこに予想することは恐らく不可能ではあるまい。中君が、その孤愁に耐えかね、薰に宇治への同行を望む時、彼女の宇治への憧れが、『かの近き寺の鐘の声も聞き渡さまほしく覚え侍る（宿木）（p.152）』と表現されていることは、阿闍梨の寺の鐘の響きがいかに根強く中君にとつての宇治そのもののイメージと結びついてゐるかということを物語る。というよりは、そのように深く宇治の世界そのものに結びつくものとして、『鐘の声』のイメージが形象されていると云つた方が良い。或いは、霧の深きの中で薰の

耳に響く鐘の音の意味については、（一）で既に述べた。又、入水を前にしての浮舟の耳に鐘の音が響くという場面（浮舟）（p.88）も、物語は設定している。阿闍梨の寺の鐘の響きが場面に加えられることによつて、特有の精神的世界の存在が一方に具象化され、その響きを聞く側の人物の心情が対比的に浮騰りきれるという構図は、それらの例から明らかだ。

長々と廻り道をしたようだが、仮のみあかしを背景にしての、薰の大君への第一回接近の翌朝の場面に立ち戻ろう。

明くなりゆき、むら鳥の立ちさまよふ羽風近うきこゆ。夜深き朝の鐘の音かすかにひびく。「今だに。いと見ぐるしきを」と、いとわりなくはづかしげにおぼしたり。「ことあり顔に朝霧もえ分け侍るまじ。また、人はいかがおしはかりきゆべき。例のやうになだらかにもてなさせ給ひて、ただ世に違ひたる事にて、今より後もただかやうにしなさせ給ひてよ。よにうしろめたき心はあらじとおぼせ。かばかりあながちなる心の程も、あはれるおぼし知らぬこそかひなけれ」とて、出で給はむの氣色もなし。

（総角）（p.27）

前節で述べてきた場面にちよどく繋がる部分である。共々別の思いを胸にしながら、夜ははかなく明けたのだった。供の人々の声や、馬の朝のいななきさえも、薰の耳にはもの珍しい。曉の空を、

二人は共に仰ぐ。『しのぶの露もやうやの光見えもて行く』あはれさに、何ということはなしに、『かやうに月をも花をも』共にながめて語らい、心を慰め合いたいのだと薰はしみじみと語る。大君もようやく、心なごみ、一時二人の心はそれでも通うかにみえる。その時、時の移ろいが確かめられる。空は次第に明るくなり、その中に『むら鳥の立ちさまよふ羽風』が耳近く聞えるのであつた。一日の朝を迎える一瞬の、暁そのものの底から湧き上る仄かな音の力強さが、『むら鳥の立ちさまよふ羽風』に息づいている。

その時、『夜深き朝の鐘の音』が仄かに響いてくるのだつた。それは、現実に『時』を告げ知らせるものでもあつたろう。だからこそ、大君は『今だに』お帰り下さいと促し、一方薰はそれに對して、『ことあり顔に朝露もえ分け侍るまじ』と、悠然と構えるのだ。けれども『鐘の音』をそれだけのものとして片付けることは恐らくできまい。匂宮と中君とが迎える朝には、『鐘の音』は響かず、大君が薰との直接の対面を避け得、物越しのそれに終始した場合は、やはり鐘の声は朝を告げることがない。とすれば、ここでの『鐘の音』は、何らかの意識的な効果を担うものと捉えることができるのではないだろうか。

おおよそ、鐘の音がその耳に響いた時の、二人のことばのやり

とりの特殊性は顧みられるべきである。平安朝にあつては、きわめて異常と云つてよいほどに近しく出会いながら、しかも結ばれずに終るというその特殊な関係と、『鐘の音』とはここに密接な関わりをもつことがおさえられてくる。『鐘の音』が取りこまれ、場面にその音を響かせることによつて、はじめて二人の間には『時』をめぐつての別れのことばがからうじて通わされ、場面は収束する。しかも、この『鐘の音』は、先に述べたように、一貫して宇治の阿闍梨の寺のそれであることによつて、一つの精神的世界の存在を、場面の背後に浮び上らせるものではあつた。そのような『鐘の音』によつて場面が収束されるのは、きわめて暗示的である。仏教的因素に加担されることによつてのみ、決して結ばれることのない男と女との関係は、その極限状況を刻まれることができたのだと述べることが許されよう。

そのような『鐘の音』の仏教的な意味は、薰の第二回接近の翌朝の場面に於て、よりはつきりしたかたちに現われてくる。

「さらば、へだてながらもきこえさせむ。ひたぶるになうち棄てさせ給ひそ」とて、ゆるし奉り給へれば、這ひ入りて、さすがに入りも果て給はぬを、いとあはれと思ひて、「かばかりの御けはひをなぐさめにて明し侍らむ。やめやめ」とき

こえて、うちもまどろます。いとぞしき水の音に耳もさめて、

夜半のあらしに、山鳥の心地してあかしかね給ふ。例の、明け行くけはひに、鐘の声などきこゆ。いぎたなくて出で給ふべきけしきもなきよ、と、心やましく、声づくり給ふも、げにあやしかわざなり。

「しるべせしわれやかへりて感ふべきこころもゆかぬあけぐれの道

かかる例、世にありけむや」とのたまへば

かたがたにくらすこころを思ひやれ人やりならぬ道にまどはば

(総角 p.51)

これより先、侍女達の計略で姉妹の室に送りこまれた薰は、そこにただ一人取り残された中君を見出した。もの音に思わずとつた大君の咄嗟の逃避行とも知らず、『身をわけてなど、ゆづり給ふけしきは度々見えしかど、うけひかぬにわびて構へ給へるなめり(総角 p.43)』、と、それを意図的なものと受けとつた為に、薰の恨みと憤りとは根深い。『をこがましき身の上』、『人わらへ』と、薰はその体面をさえ恥じ、やがてその思いが、匂宮を中君に結びつけようとする行為を導き出すのであつた。

彼岸の果ての良き日を選んで、薰は匂宮を『いみじくしおびて、宇治へ導く。事情の分らぬ弁にその手引を依頼しておいて、薰は自らの意中の人の許に赴く。大君は大君で、薰の訪れを、妹の方

も、対面の機会を待つ。薰はその時、『かばかりも出で給へるに、障子の中より御袖をとらへて、引きよせて、いみじく、恨み訴える。大君の側の、中君を『他人と思ひわき給ふまじきさまに、かすめつつ、よろしく頼むと語ろうとするその僅かな隙に乗じたかたちで、薰の第二回目の接近は必然化された。なんとかして、中君の許へ、『こしらへ入れむ』とする大君の様子のいとおしさに、弁が匂宮を既に導き入れたとおぼしき頃、薰は終に事情を明す。なかつただけに、薰の予想を遙かに越えていたましく深かつた。大君の怒りと悲しみとは、先の逃避行が必ずしも意図的なものでなく、かくようづにめづらかなりける御心の程、も知らずにいた、そんな幼稚さを悔られてのことでしょうかと、大君は恨み『この御障子のかためばかりいと強きも、まことに物清くおしはかりきこゆる人も侍らじ』など強引に迫る薰を、『心地もきらにかきくらすやう』で辛いと、道理を説いてなだめたあげく避けて這い入ろうとする。かくばかり近づき大君とて、『さすがに入りも果て給はぬ』状態にありながら、二人は結ばれない。大君の決意の固さを、或いは薰の心ののどやかさを云々することはたやすい。問題は、しかしながら、そのような危い関係が如何ように現実化され、必然化されているかというところにあろう。

薰が、大君の逃避を意図的なものと見なしたという錯誤の上の心理の空転が、それを必然化すると云うべきだろうか。と同時に、お空しく明けた空に、『鐘の声』が響いてくる、そのイメージの使い方に今一度注目せねばなるまい。例の、明け行くけはひに、鐘の声などきこゆ、と、仏のみあかしの下での対面の翌朝と同じように、二人共々に迎えた暁には、鐘の音が響きわたる。そして、鐘の声などきこゆ、と、仏のみあかしの下での対面の翌朝と同じように、二人共々に迎えた暁には、鐘の音が響きわたる。そゆかぬあけぐれの道と。匂宮の恋の案内役『しるべ』であつた自分が、かえつてままならぬわが恋に心惑うのだ。辿り帰る夜明けの道の小暗さそのもののように薰の心は淋しく閉ざされている。

薰の歌の暗澹たる色調は何故であろうか。単に、恋のままならぬことを歎く歌であると云うよりは、この歌が何故にか恋する人と結ばれ得ない自分の魂のあり方そのものを、ひとと見据えているかのようみえるのは、『惑ふ』とか『あけぐれの道』とかいう言葉のもつ深い暗さの故であろう。『鐘の声』から、まさしくそのような歌が引き出されていることは興味深い。云いかえれば、独特な朝の別れの心情は、『鐘の声』をとりこむことによつて、物語に引き出され得たのだった。そして、その仏教的イメージの故に、薰の心の道心と絡んだところでの複雑な暗澹は描かれ得るのでもあつた。

決して結ばれてはならぬという物語の文脈の規定の中で、さわめて危い恋の接近の場面が成立し、しかも収束するためには、そういう仏教的イメージの加担が必要であつた。鐘の声の響きは、宗教的な救いを喚起するものとして、そのイメージを与えられているのではなく、かえつて他ならぬ仏教的なイメージであるが故に、一層人ととの関係のはかなき、いのちの暗さ、空しさを呼び起すものとして物語に機能する。物語の仏教的イメージとは、そのようなものであつた。

やがて物語が大君の死を迎えるとする時、総角の巻には次のような一文がくる。

豊明は今日ぞかし、と、京思ひやり給ふ。風いたう吹きて、雪の降るさまあわただしう荒れまどふ。都にはいとかうしもあらじかし、と、人やりならず心ばそうて、疎くて止みぬべきにやと思ふ、契はつられど、恨むべうもあらず、なつかしうらうたげなる御もてなしを、唯しばしにても例になして、思ひつる事どもも語らはばや、と思ひ続けてながめ給ふ。光もなく暮れはてぬ。

かきくもり日かげも見えぬ奥山に心をくらすころにあるか

な

(総角 p. 97)

豊明に用いる日かげの葛にちなみ、『日影』なる語が引き出されるという方法は、一つのかなりポピュラーな和歌的修辞と云つてしまえばそれまでだが、幻の巻に於て紫上追慕に明暮る光源氏の四季の中に、豊明節会の折、『みやびとは豊明にいそぐ今日日影もしらで暮しつるかな』(幻五 p. 128)なる源氏の歌が置かれていることを私達は今思い起すことができる。豊明に用いられる日かげの葛から、『日影』なる語が呼び起され、逆に日の光も知らず悲しみに沈んでいるという心情が写されるといった方法は、既に幻の巻に於て源氏をめぐつて使われていることを確認しておきたいのである。源氏にとつての紫上の意味を考える時、大君の死を迎えるとする薰の心情が、同様の方法によつて象られていることは、薰にとつての大君の意味を辿るべくきわめて暗示的である。

今そのことはさておき、総角の巻のこの場面は、宇治の自然の、風にふぶく荒れに荒れた状況が薰をとりまき、それが豊明の節会というみのりの喜びをこめたことばと対置されることによつて、幻の巻よりも一層の心情の荒涼を物語ることになつてゐることは注意せねばなるまい。なお続く、『光もなくて暮れはてぬ』とは、薰の心の根深い暗さを端的に現わす一文であると云えそうだ。

ところで、『光』なる語は、神話の時代から日本のアーキタイ

プの一つとして、卓越した美質を現わすのに用いられると様々説かれているのだが、『源氏物語』に於ける光のイメージには、必ずしもその範疇に抑えられないものがあるようと思われる。自然現象としての『源氏物語』に於ける光の用例を分類してみても、雪の光、螢の光、露の光、星の光、明け行く光などといふ風に強烈な輝かしさを持つた日や月の光などであるよりも、螢や星などのように微妙に点滅する場合や、明けゆく光など、薄明の光が、古代的な直観による美の類型では覆うことのできないものが、物語には非常に多いことが指摘註9されている。『源氏物語』の持つてゐることはこうしたことからも明らかである。

一方、たとえば大智度論の一条りが踏えられることによつて、匂富が『阿難が光』に准らえられて註10いるといったことを考え合わせると、ここに光の仏教的なイメージが物語の中にとりこまれた可能性を窺うことは許されないだろうか。否、とりわけ觀無量寿經などにまばゆくちりばめられた光の仏教的イメージを念頭におくことによつて、物語の読みどりは一つの指向性を示唆されないであろうか。『光もなくて暮れはてぬ』という一文の持つ、暗澹と荒涼の根深さを、そのような觀点から探りたいと思う。

何故に、薰の心の荒涼が根深いのか。一つには、大君の拒否と、その死とが、薰の好意と誠実とを全く裏切るかたちで齟齬している

註8

かれて

いる

のだ

が

、

「

源

氏

物

語

」

に

於

る

光

の

イ

メ

ジ

ー

ー

く状況設定そのものの中で成就していくことが上げられる。「源氏物語」第一部、第二部、第三部には、各々『思ひなす』という語が、二四・十三・二七例用いられており、第三部のその使用頻度は比較的高いとみなければならないが、このいわゆる大君物語の中での言葉が果たしている役割はかなり重い。

へだてなき心ばかりはかよふともなれしそでとはかけじとぞ
おもふ

心あわただしく思ひみだれ給へる名残に、いとどなほなほしきをおぼしけるまま、と、待ち見給ふ人は、ただあはれにぞ、
思ひなされ給ふ。

(総角内 p.57)

たとえば、右の例は、薫の策略により匂宮と中君との結婚が成つた後、その三日夜の衣料に添えて送られた薫の文に対する大君の返歌、『へだてなき…』を、薫は様々な状況に追いつめられた大君の拒否がより一層固められていくその現われとも知らず、『ただあれに』思ひなすというのであつた。薫が、大君の孤絶した心情に関与することをどこまでも許されぬものであり、それ故に二人の関係は平行線を辿るという状況の展開が、この『思ひなされ給ふ』に託されていると云える。

一方、大君の側に目を転じるならば、

……今はかぎりにこそあなれ、やむごとなき方に定まり給は

ぬほどの、なほざりの御すきびにかくまでおぼしけむを、さすがに中納言などの思はむ所をおぼして、言の葉のかぎり深きなりけり、と思ひなし給ふに、ともかくも人の御つらきは思ひ知られず、いとど身のおきどころなき心地してしをれ臥し給へり。

(総角内 p.85)

という具合に、匂宮と六の宮との結婚の噂から、大君は匂宮の心情をどこまでも不誠実なものと、『思ひなす』ことによつて、身のおきどころもなく悩ましきを募らせる。高貴な姫と結婚なさるまでの御慰みでしかなかつた、それでも薫の手前ことばだけが親切だつたのだと、大君の思いは、その孤絶した心情の内部で自己増殖をくり返し、それと共に、死は進行する。

『思ひなす』という一語をとり上ることによつても、そういう大君物語の緻密に構築された虚しい齟齬の中の悲劇の増殖作用は明らかだ。根深い薫の絶望は、その辺りにも理由を問うことができる。

今一つは、薫にとって、大君との恋だけが、道心との危い緊張関係の中で紡き出され得る、その意味で密度の高い精神性を帶びた恋であつたということだ。これまで述べてきた、仏のみあかしゆらめく仏間を背景にした恋の場面、『鐘の声』が朝を告げる恋の場面といったものは、すべて道心を付与された薫の、ただ一度

の恋としてのみその存在が可能であつた。そして、そういう緊張関係のただ中に、その恋が高められ、一方女房の側から死を賭しての拒否に出合うならば、結果は一つしかないはずだつた。遂にうち捨て給ひてば、世にしばしもとまるべきにもあらず。命もし限ありて留るべうとも、深き山にさすらへなむとす（総角内P98）』、死か出家かと、薰自らその結論を明かしている。

けれども、なお薰は、物語の主人公の一人としてその世界を導いていかねばならない。否、導き続けさせられた。その時、薰の道心と恋との緊張関係は奪われ、輝きを喪失した道心の下で、恋だけがめんめんと書き続けられることになる。（というよりも、書き続けられねばならない、と云うべきだろうか。）そして、他ならぬその恋が書き続けられる為の、その始発に位置したのが大君へのつくることない慕情であつた。大君の死を通して、薰にもたらされた深々とした喪失感は、その意味で物語を終える為ではなく、始める為にこそ必要だつたのである。大君への恋と、大君の死とは、薰にとつてあらゆるものと包みこんでいた。その恋 자체の高い精神と、そしてそのことからくる死に出会つた時の喪失感と。

薰にとつての大君は、源氏にとつての藤壺と同質のものではありますない。藤壺は、源氏の恋の原点にあつたが、源氏の恋はそこ

に発しながらも、新たにかりを育んでいく開かれた明るきを担つていた。若紫は、藤壺との二重写しの映像の中から、徐々に自身の生命を得、やがて六条院の中に紫上としてゆるぎなく存在した。その過程を支えるものは、光源氏の恋の開かれた力である。光源氏の恋は、藤壺に始まるが、そこに閉ざされ終わつては、あくまでない。一方、薰にとつての大君とは、原点であると同時に、帰点でもあるのだつた。薰の恋は、大君に始まり、大君に終わる。ここに、先に触れた豊明をめぐつての薰の歌が、幻の巻の光源氏のそれに重なることの意味はあるのだ。今、詳述は避けるが、浮舟が、薰と結びついたかたちでのその像を成就し得ないのは、まさしく薰の側のそういう内的事情に、一つは起因するのだつた。

廻り道をくり返したが、大君の死を前にして示される、『光もなくて暮れはてぬ』との一文は、その間のすべての事情を端的に暗示しているかのようである。齟齬に齟齬を重ねた状況の細密な構築は、暗い巨大な影を思わせる。その細密に組み立てられた悲劇的構造が、今、大君の死によつて幕を閉じようとする、まさしくそれは、『光もなく暮れはて』ゆく、一つの物語の光景であつた。

一方、道心とのせめぎ合いの中で、一つの緊張を保持していた

薰の唯一の恋の対象が、今世を去ろうとしている。その緊張した

ば、……

(総角内 p. 100)

関係故の精神性が失なわれる時、薰の道心は無慙なものと化すのではあつた。

『世の中をこと更に厭ひはなれぬと、すすめ給ふ仏などの、いかくいみじきものは思はせ給ふにやあらむ(総角内 p. 99)』、とかくいみじきものは思はせ給ふにやあらむ(総角内 p. 99)、と
いう風に、当面する憂悲苦惱を仏の道心への勧めと受けとるとい
う、光源氏的な宿世の了解^{註11}——『いはけなき程より、悲しく常な
き世を思ひ知るべく、仏などのすすめ給ひける身を、心強く過し

て、つひに來し方行く先も例あらじと覚ゆる悲しさを見つるかな、
今はこの世にうしろめたきこと残らずなりぬ:(御法内 p. 105)
等の箇所に現われる——に一見するところ通うかのような薰の感
懐も描かれてはいるけれども、それでいながら、現實には、『三
条の宮のおぼさむ事』と、中君の『御事の心苦しき』というしが
らみの間に、この世に留ることにこそ、薰の場合意味がある。述
べられたことばは光源氏のそれに通うかとみえ、否、通うが故に、
現實に照されてのことばの響きの空しさは覆うことができないの
だ。

恋ひわびて死ぬるくすりのゆかしきに雪の山にやあとを消な
まし

半なる偈教へけむ鬼もがな、ことつけて身を投げむ、とおぼ
すぞ、心きたなき聖心なりける

(総角内 p. 103)

『雪の山にやあとを消なまし』とか、『半なる偈教へけむ鬼もが
な』とかいう表現には、例の薰の道心、宗教的志向が強くこめら
れているようなのだが、結局、そうした表現により恋人の死故の
身も世もない歎きが現わされているというところに、皮肉な構図
はある。この時、そのいかにも宗教的な口ぶりは、それ故に、一
層鮮やかに無慙に薰の心情の荒涼と、道心との乖離とを照らして
くるものになる。

まことに世の中を思ひ棄て果つるしるべならばおそしげに
憂きことの、悲しさも醒めぬべき節をだに見つけさせ給へ、
と、仏を念じ給へど、いとど思ひのどめむ方なくのみあれ

『光もなく暮れはてぬ』とは、そういう薰と大君との特殊な

大君の美しい遺骸を前にする時、薰の思いは如何に無慙に受け
身的のことか。これが、『まことに世を棄て果つるしるべ』

であるなら、それによつて悲しさも醒まされるような恐ろしいこ
とを見せてほしいと念じる。不淨觀の行使^{註12}といわれる、無慙に受
け身的な道心のあり方を描きこむことによつて、物語はなおその
展開をはかろうとしている。

彼の思いは又、次のようにも述べられる。

関係のあり方故の緊張——道心と恋とのせめぎ合い——、その精神の光輝が失なわれようとする状況を先取りする一文であつた。

『光もなくて』とは、単に、恋人の死にゆこうとする状況を暗示的に表現することばではない。同時に失なわれようとする精神の光輝、道心の光輝をも意味するものに他ならない。一文のもつ、一種特有な絶望の色調は、実はそういうところからくるのであつた。「源氏物語」に於る光のイメージ、その最も複雑な意味深い使われ方は、この部分に極まつてゐるということが許されよう。

註 1 前者の立場に属する論としては、たとえば「薰の性格描写の解剖とその批判」(国語国文 大正14・十月、斎藤清衛)、「薰」(「源氏物語とその人々」所収・阿部秋生)・「源氏物語第三部の創造」(国語国文 S33・四月 小穴規矩子)、「源氏物語第三部主題把握への試論」(東京女子大日本文学 S44・三月 小沢富貴子)などがある。又、後者に於て代表的なものとしては「源氏物語第三部の世界とその構造」(「源氏物語の構造」所収 藤村潔)を上ることができる。

本文の引用は、すべて朝日古典全書による。

3 2 伊藤博氏が、野分の巻に於る夕霧の視点の問題については既に述べられている。(『野分』の後—源氏物語第二部への胎動—) 文学 S42・八月)

4 「源氏物語宇治八宮の山荘—その間どり等について—」(梅花女子大学文学部紀要 S41・12月 増田繁夫)

5 石田譲二氏は、『はかなし』について私見とは立場を異にするところで次のように述べておられる。およそ男が女に惹かれるその惹かれ方は埒もないものだというそのことがはかなしの一語に含まれ、その埒もない要素だけではない、より精神的な傾倒が薰

の場合にはあることが、却つてそう書くことによつて暗示されているのである、と。(「大い君の死について」学苑33号)

吉岡氏の場合は、薰との決定的な一夜が大君に与えた傷の性質とされるのが大君の結婚拒否を固めるきっかけとして機能していると考えられている。(「薰論補遺」「源氏物語論」所収)
 「源氏物語のイメージ」(小西甚一 解釈と鑑賞 S40・六月)ほか
 「源氏物語における呼名の象徴的意義—「光」「匂」「薰」について」(赤羽淑 文芸研究28)
 いかがはせむ。昔の恋しき御形見には、この宮ばかりこそは。仏のかくれ給ひけむ御名残には、阿難が光枚ちけむを……。
 「源氏物語の精神的基底」小野村洋子 二八七頁
 「源氏物語第三部の創造」前掲
 (昭四五 日文卒 旧姓原岡)
 (紅梅 p157)